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El arte del ingeniero... requiere ya largos
estudios y conduce al que se distingue a una
compleja actividad: hay que manejar al
hombre, inspeccionar la materia, toparse
con problemds impreévistos, ‘en los cuales la
técnica, la economia, las leyes civiles vy las
leves naturales introducen exigencias que
contradicen las soluciones satisfactorias. Ese
género de razonamiento sobre sistemas
complejos no se presta a tomar forma
general. No existen féormulas para casos tan
particulares, ni emociones entre dos temas
tan heterogéneos; nada se hace sobre seguro,
e incluso los tanteos no son aqui otra cosa
que tiempos perdidos si no los orienta un
sentido muy sutil. A los ojos de un obser-
vador que sepa ignorar las apariencias, esa
actividad, esas dudas meditadas, esa espera
en la tension, esos hallazgos, son bastante
comparables a los momentos interiores de
un poeta.

PauL VALERY




Sin temor de una contradiccién funda-
da, se puede asegurar que entre todos los
hombres ptblicos de Colombia, ninguna
vida fue mas llena, mas seria y provechosa-
mente laboriosa, mas completa, ni mds ge-
neralmente respetada que la del serior Lino
de Pombo.

JOSE MARIA SAMPER
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El «<nino del mirador»

erfan las cuatro y media de
la tarde, pero va todo lo
instilaba el ocaso, cuando
acudio a la puerta al recla-
mo de'la campariilla: En'la ventana, pare-
cian querer desdibujarse los oros herrum-
brosos de aquel diciembre lento y aterido.
Reflejadas en la madera, las hojas de los §%
arboles que bordeaban la calle figuraban &
lentejuelas de débil plata en el rombo lumi-
noso proyectado en la pared, junto al vano.
La cara rubicunda del cartero le produjo, a
pesar de su aire familiar, un leve sobresal-
to. El sobre que le alargaba no trafa, como de costumbre, la inconfun-
dible caligrafia de Ana Maria Rebolledo, de su madre, sino otra méas
apretada e intima. Era, sin duda, la letra de su hermana Beatriz. ;Por
qué, si nunca lo habia hecho, le escribia ahora? Diciembre promediaba
y, por tanto, la fecha de origen debia remitirse a los tltimos dias del
mes anterior. Algo fuera de orden debia traer esa pagina que aguarda-
ba dentro de la envoltura. Lo sobrecogi6 un conjeturable presentimiento.
Dio al hombre unas monedas y se apresur6 a rasgarla. Desde la calle,
el otofio neoyorquino se empefiaba en permear la casa, llenandola de
una melancolia pudibunda.

Como si la temperatura hubiera vencido el poder del hogar que
crepitaba a su lado, las primeras lineas le helaron los huesos. Beatriz
habia escrito con prisa. Su nerviosa redaccion era, a la postre, porta-
dora de algo cuyo acaecimiento temia hacia meses. Lo cierto era que,
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hacia el dieciocho de noviembre, los padecimientos de su padre ha-
bian hecho stbita crisis y que, pese a los esfuerzos del doctor Camargo,
el fallecimiento se habia precipitado el dia veinte. Aquella madrugada,
Escolastica, la vieja ama de llaves, habia visto avivarse en forma espon-
tanea las brasas del fogén, y habia pensado que llegarian visitas. Pero
la visita que llegé fue la de la muerte. Don Lino de Pombo habia expi-
rado, pues, a la edad de sesenta y cinco afios, el veinte de noviembre
de aquel agénico 1862, en momentos en que el pais esperaba todavia
de él muchos servicios. Su viuda —la madre del hombre a cuyos ojos
afloraban las lagrimas— se hallaba en estado de postracién. El suceso,
para ella prematuro, la sumia en franca amargura. Se preguntaba, y
asi habia pedido a su hija transmitirselo, si sus once afios de residencia
en Nueva York, como secretario de la Legacién, no debian tomar fin
ahora, para que, de regreso en Bogota, colaborase con sus hermanos
en los engorros de la sucesion y ayudase a mitigar su soledad.

Tratando de secar las lagrimas, Rafael Pombo pensé que estas ulti-
mas consideraciones —de seguro brotadas de la mente de su herma-
na— resultaban superfluas. Su espiritu de poeta lo inclinaba, sin que
pudiera evitarlo, a cierto desasimiento del entorno familiar, merced al
cual podia ascender con exultante libertad hacia los empireos de la
fantasia mas abstracta. Ni siquiera la religion lograba contener su ju-
ventud apasionada. Hacia unos afios, en instantes de desencanto y
congoja, habia compuesto unas décimas —sesenta y una en total— en
las cuales comparaba al elemento creador con un insaciable genio del
mal al que creia necesario maldecir. Era, pese a su natural bondadoso,
pero acaso en razéon de su romanticismo desbordante, un agnéstico en
el campo moral y un escéptico acerca de las relaciones humanas. Su
madre, que como habia de ser fama le ensené de nifio las primeras
letras, le inspiraba una razonable ternura, pero asimismo un ademan
de distanciamiento. El deceso de su padre, en cambio, lo penetraba
ahora de una tristeza opresiva, como si el universo hubiera perdido
algo infinito. Quizas porque —se decia— hubiera podido ser mas com-
placiente y bueno con él. Habian refiido tantas veces, mas alla de lo
comprensible. Tantas veces lo habia irritado su aparente arrogancia,
su indoblegable confianza en si mismo, su humillante sabiduria, su or-
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gullo a toda prueba. A un librepensador como Rafael Pombo, lo saca-
ban de quicio incluso sus tufos de aristocrata, opuestos a un indudable
espiritu liberal. No obstante, el saber que habia fallecido se lo devolvia
ahora en una elemental pureza. jLino de Pombo, muerto! El solo pen-
samiento, que aun se resistia a la certidumbre, agregaba al mundo de
repente una ausencia demasiado protuberante, una carencia sin duda

desoladora.

Su padre... jmuerto! jMuerto hacia tantos dias, sin que lo supiera!
No le resultaba trabajoso, en ese trance de perplejidad, evocar sus ojos
azules, de una dureza de joya, mirandolo bajo la ancha frente prolon-
gada hacia un principio de calvicie; la aguilefia y enérgica nariz en el
rostro siempre rasurado, salvo por el bigote recortado a la usanza que
habia impuesto el general Santander; la tez amarfilada; el hueso de la
barba partido con donosura; la voz sedosa v el gesto adusto, debido més
que todo al embarazo que le inspiraba una no confesada miopia... Si, don
" Lino de Pombo: hombre asistido por cierto titanico tesén, por tal variedad
de destrezas (las muchas esferas de su actividad), que hacia recordar a
esos gigantes del Renacimiento, que lo mismo discurrian un artificio de
guerra que filosofaban sobre cuestiones juridicas o componian un soneto
de amor. A su mente acudid, como para vincular y no dejar solo en el
universo a ese dolor que le crecia en el pecho, la imagen de aquel
hidalgo espariol, don Jorge Manrique, que ante la muerte de su padre,
el maestre de Santiago, escribi6 uno de los mas ricos y hermosos poe-
mas de la lengua. «Recuerde el alma dormida, / avive el seso y despierte
/ contemplando / cémo se pasa la vida, / como se viene la muerte /
tan callando...» Y ahora lo inundaba la certeza de que su padre, aquel
polifacético y preponderante y ahora inexistente don Lino, al igual que
el maestre don Rodrigo, y a despecho de los disentimientos con su
hijo, habia sido «abrigo de buenos», famoso y valiente, amado por sus
virtudes, y de hechos «grandes y claros». jDon Lino mereceria de su
pluma, mas alla de las desavenencias que habian movido a Rafael Pombo
a exiliarse en Nueva York, algo que pudiese emular con las Coplas de
Manrique, algo que aquilatara y redimiera a la vez su condiciéon de hijo
esquivo, la soberbia con que se habia rebelado contra su incuestionable
autoridad!







