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Cabuya de Simacota sodre el Sarabdita.
Prov del Socorro.Carmelo Fernandez

R
Recuerdos de un enfermo ;
i n junio de 1828 me bautizaron como José
g Jerénimo Triana; han pasado 62 arnos, y
4 hoy, 28 de octubre de 1890, me encuentro ! 3

recluido en un hospital de Paris; me X v
recupero lentamente luego de una operacion

P

"‘ \ de vejiga; los cirujanos me liberaron de las o

: : piedras o célculos que se me habian formado

I en los riflones. Como meédico, sé que corro

; un gran riesgo, pues la operacion de vejiga, aunque ,_‘_I i

aparentemente sencilla, es de las que tienen mayores e e
posibilidades de infeccion. £ &

Espero no sufrir complicaciones posteriores, y confio ¥

en el cuidado de mis médicos, en el poder desinfectante LA L
del 4cido fénico, y en los avances logrados por la cirugia a lo largo de este
siglo. No llegué a imaginar que se complicaria aun més mi enfermedad, al
atropellarme hace unos dias un coche de caballos.

No deja de ser irénico que haya ocurrido este accidente en la ciudad méas
moderna y més civilizada del mundo; podria haberme sucedido en uno de
los estrechos caminos de la Confederacién Granadina, esos senderos ricos
en precipicios y pendientes que, atravesando a cada paso rios y quebradas,
suben y bajan por los filos y las laderas de las cordilleras.

Cuéntas veces, a lo largo de cinco anos, tuve que cruzar las aguas aprove-

chando los vados, unas veces en inseguras balsas, otras a pie y con el agua
a la cintura, las mas de ellas montado en una mula. En otras ocasiones
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atravesé los torrentes utilizando puentes tambaleantes, construidos con
troncos de guadua, habil y milagrosamente apuntalados en las orillas.

También me toco pasarlos colgado de una tarabita, aparato muy insegu-
rO, por no ser mas que un cesto o un cajon provisto de poleas y que pende
de un cable; en la tarabita el asustado pasajero puede ir amarrado a una silla
que se bambolea permanentemente sobre las aguas, o va encerrado en un
cajon que se remolca desde la orilla con un fuerte rejo.

Sufro atn los efectos del éter y el cloroformo con que me anestesiaron,
y estoy afectado por los calmantes empleados para adormecerme y para
controlar los dolores producidos por la operacién y por los célicos que la
antecedieron.

Recuerdo claramente cémo recorri buena parte del territorio colombia-
no, casi siempre caminando por entre las piedras y el barro; a veces lo hacia
cabalgando una mula resabiada, de esas que no gustan llevar nada sobre sus
costillas, y en no pocas ocasiones acomodado en una silla apoyada en las
callosas espaldas de un resignado indio carguero.

iCuéntos recuerdos me vienen a la memoria ahora que reposo en este
catre, esperando la visita de Mercedes y de mis hijos! Comparto con otros
enfermos un enorme salén; tan sélo nos separan unas cortinas de tela, por
lo cual escucho lamentos, quejidos y ronquidos. Alcanzo a ver una ventana,
a través de la cual lo tinico que se ve es la parte superior de la extrana torre
que construyé el ingeniero Gustave Eiffel para la exposicién universal que se
celebro el afio pasado.

Esta enorme estructura metalica se ha convertido en motivo de discu-
sion, por gustar a muchos, y parecer horrible a otros; hay quienes piensan
que debe ser destruida por ser fea y por afectar la arquitectura en una de las
zonas mas bellas de la periferia de Paris; esgrimen como argumento que el
armatoste metélico se construy6 para la Exposicién, y que no hay razén
para conservarlo.

Otros, por el contrario, aseguran que Eiffel es un genio en el disefio de
estructuras metalicas como puentes y estaciones de tren; para ellos, la torre,
por su tamario y disefio, es un monumento que representa el avance y la
pujanza de la nacién més moderna del mundo; siendo asi, merece ser
conservada como un simbolo de Paris.

iOh, cuantos recuerdos me vienen a la cabeza en torno a las exposicio-
nes universales en las que participé representando al pais! Cémo quisiera
poder escribir ahora un relato completo de mis experiencias; en cuanto me
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alivie lo intentaré. Por ahora, y como una forma de olvidar este fuerte malestar,
trataré de pasar las horas poniendo en orden mis pensamientos.

En mi cabeza saltan las ideas de un tema a otro; cubren desde los lejanos
recuerdos de la infancia, hasta mis tltimas actividades; evoco a mis padres y
a los parientes va fallecidos; tengo presentes a Mercedes y a mis hijos, y a la
vez revivo los afios de educaciéon en Bogotéa y la vida estudiantil de entonces,
asi como los trabajos realizados con la Comisién Corografica; todo me lleva
a mis plantas y a la flora de Colombia. He vivido en torno a las plantas; ellas
me han dado grandes satisfacciones, y no pocos dolores de cabeza.

? Una vida alrededor
“de las plantas

racias a las plantas participé en las tres
exposiciones universales que se han hecho
en Paris en los dltimos treinta afios; por
estudiarlas he ganado premios y recibido
distinciones. Alrededor de mis plantas hice
grandes amigos; ellos valoraron mi trabajo
y me abrieron las puertas de los mejores
herbarios y museos. Investigando en estos centros me ¢
converti en un especialista.

Aunque suene vanidoso, sin las plantas no habria
podido redactar mis libros, ni publicar articulos en las
revistas cientificas. Haberlas estudiado me gano el respeto ot
de mis colegas. Mis publicaciones y mis disertaciones en
los congresos cientificos siempre fueron bien recibidas, y me sirvieron como
tarjetas de presentacion que me convirtieron en miembro en cerca de veinte
sociedades cientificas y culturales.




Por la botéanica vine a Europa; aqui he ejercido la medicina, combinando
mi actividad de naturalista con la de fabricante de productos farmaceuticos.
He sido adems editor de libros didacticos v cientificos; finalmente, del campo
de las plantas pasé al terreno diplomatico; fui Viceconsul y ahora soy Consul
General de Colombia. jCarambal: sin pecar de soberbio, me resultan muchas
actividades; nunca habia caido en cuenta de las tantas cosas que he hecho
en la vida

Mis padres. Cémo quisiera que pudiesen saber cuél ha sido el papel de
su hijo José en este mundo de Dios. ;Imaginarian alguna vez que ese nifio,
algo timido y reservado, llegaria a ser un médico especializado en botanica?
Lo que nunca pudieron imaginar, es que en la cabeza de ese pequeno tendrian
que caber complejos conceptos cientificos e innumerables nombres raros.

Como los nombres comunes cambian de un lugar a otro, y no todas las
plantas reciben un nombre popular, los botanicos usamos nuestro propio
idioma. Empleamos el latin como lengua oficial; tanto las descripciones de
las especies, como los nombres de las familias, los géneros, especies y demas
categorias deben acomodarse al latin, asi provengan del griego o de otra
lengua.

Cada planta se distingue por dos palabras que le sirven de nombre y
apellido. La primera corresponde al género v la segunda se refiere a la
especie. Al decir Canna edulis hablamos con certeza de una planta, de cuyo
rizoma se saca el harina con la cual se preparan ricos bizcochos. No importa
que en unas regiones la llamen “achira”, y en otras le den nombres como
“sagu”, “chisgua”, o “capacho”.

En boténica, una familia se forma de varios géneros y en un género se
pueden reunir varias especies. Curiosamente la familia vegetal que mejor
conozco Y en la que mas he trabajado, es la de las melastomatéceas: este
raro nombre se refiere a un hecho que asocio con mi infancia, y con los
paseos a las faldas de los cerros que rodean a Bogota.

En griego, “melanos” significa negro, y “estoma” quiere decir boca. El
nombre de melastomatéceas le fue dado a la familia de los tunos y de los
sietecueros, porque las fruticas de algunos de ellos al ser comidas tifien la
boca de negro o de oscuro. Cuantas frutas silvestres comi con mis amigos a
la orilla de las quebradas o en los matorrales, cuando jugabamos a ser
exploradores que, en fantasticos viajes, conquistaban nuevas tierras.

No todas las frutas que comiamos eran comestibles, y solo algunas de
ellas tefifan la boca de negro o de purpura; méas de una podia resultar téxica,
aun en poca cantidad; ingenuamente, cuando alguna resultaba muy amarga
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o con mal gusto, mastichbamos aguadijas para neutralizar el mal sabor;
nuestro angel de la guarda se encargaba del resto, y siempre evitd un accidente
fatal.

Ahora caigo en cuenta de que las aguadijas que comiamos para combatir
la sed y quitar el mal sabor de la boca, no eran otra cosa que los bulbos de
una bonita orquidea terrestre, por entonces desconocida y sin clasificar en
el mundo cientifico. Hoy lleva el nombre de un boténico amigo, el sefior
Linden que fue director del Jardin Zoologico de Bruselas, y que con justicia
lleva el apelativo de “padre de las orquideas”.

Si la memoria no me engana, el nombre completo de esta planta es el de
Odontoglossum lindenii. Kunth, un aleman que estudio las plantas recogidas
por Humboldt y Bonpland en su viaje al Nuevo Mundo, le dio ese nombre,
que significa “con dientes en la lengua”; con ello se referia a los dientecillos o
proyecciones que se forman sobre el labio o pétalo central de la flor.

Las ensefnanzas de mi padre

reo que mi aficion por las plantas y mi aféan
por aprender botanica, se deben a los paseos
campestres, muchas veces hechos en
compaiiia de mi padre; él nos explicaba
algunos de los misterios y maravillas de la
naturaleza. De su mano aprendi a distinguir
los hongos, que aprovechando la humedad
crecen en los troncos o bajo los arboles; con
él vi como después de un aguacero surgian
en los potreros hongos en forma de parasol, formando a
veces anillos que, segin nos contaba, en otros paises
llamaban “corros de brujas”.
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Era muy buen observador, y veia con facilidad muchas cosas que los
demés no veiamos. De pronto, se agachaba para mostrarnos en lajas de la
orilla de las quebradas, huellas con forma de hoja o de caracol, o recogia
piedras redondas como pelotas, que al romperse mostraban algo parecido a
un gusano enroscado; “son fésiles”, nos decia; “algunos escritores creen
que son restos petrificados de plantas y de animales que vivieron hace mucho
tiempo, s6lo Dios sabe si son testimonios de la vida pasada”.

Con paciencia y carifio papa nos inculcaba el respeto por la naturaleza
como una de las obras de Dios. Para él, las plantas y los animales, asi fuesen
insignificantes, merecian igual respeto que nosotros; lentamente nos decia:
“los seres vivos nos proporcionan muchos beneficios; son méas sus bondades
que los males que causan. No pueden juzgar a todos los animales por las
serpientes, los alacranes, las chinches o los mosquitos, que pican y muerden,
ni pueden ser injustos con las plantas, por unas pocas que causan irritaciones
con sus pelos o sus espinas”.

Y es que son muy pocas las plantas que poseen mecanismos defensivos
como la “pringamoza” y la “ortiga”, que al ser tocadas pueden causar picazén,
o como el arbol llamado “chiraco” o “Pedro Hernandez”, que cuando esta
plenamente florecido puede producir fiebre e hinchazén a quienes se le
acercan.

Siempre me caus6 gracia ver cémo muchas de las gentes del campo, y
aun de la ciudad, al pasar cerca del arbol lo saludaban amable y respetuosa-
mente diciendo en voz alta “Don Pedro ;como esta usted?” Lo hacian
convencidos de que si no le saludaban, el arbol en venganza les causaria un
gran perjuicio.

Desde la cima de los cerros papa nos explicaba cémo, desde los mares,
los vientos arrastran las nubes cargadas de agua; al chocar con las montaras
se van condensando, tras lo cual barian los bosques y humedecen los paramos.
Oyeéndolo comprendiamos cémo los pantanos que se forman en medio de
los frailejones, no son solo sitios peligrosos en los que las mulas y las personas
pueden ser chupadas por el suelo inestable de la turbera, sino que sirven a
manera de esponjas, de las que poco a poco manan aguas cristalinas que
alimentan las quebradas v los rios.

Gracias a los bosques y a los rios, los habitantes de pueblos y ciudades
gozamos del beneficio del agua. El agua es necesaria, no sélo para regar los
cultivos y mantener a los animales domésticos, sino para conservar la vida.
Sin ella no podemos vivir.
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Mi padre, que era un verdadero educador, dedicé su vida a hacer mas
amable la ensefianza a los nifios y a los jévenes. Mediante nuevos métodos
de enserianza convertia las aulas de las escuelas y los colegios en lugares
agradables, donde no existian ni los castigos ni las amenazas.

Los muchachos acudian con gusto, en lugar de temor y desagrado, y
aprendian a leer y a escribir por medio de ejercicios sencillos; al mismo
tiempo, recibian conocimientos integrales de geografia, historia, aritmética,
ciencias naturales, dibujo, musica v literatura.

Los domingos en la tarde, o durante las vacaciones, haciamos paseos;
mientras caminabamos, papa nos contaba historias y anécdotas, siempre
interesantes y que complementaban nuestra educacion.

Sistema solar y planetario
segunla hipdtesiscopernicana

Mutis y su Expedicion

fp/mkpmliriam/

e todas las historias, la que mas recuerdo, Wl A
y que en buena parte contribuyé a definir litnaléas
mi vocacién y mi gusto por las plantas, el Qokgio i ke
fue la relativa a la Expedicion Boténica de ML;/{ %

. o 5o,
la Nueva Granada. Papa nos explicaba en =
detalle como José Celestino Mutis, un &

personaje muy ilustrado y con fama de
sabio, habia venido al Virreinato de la Nueva Granada
como médico del Virrey Messia de la Cerda.

Por estos relatos supe que Mutis habia sido profesor
en el Colegio del Rosario, donde introdujo nuevas materias
y cambi6 los programas de otras; con ello se mejoré
notablemente la ensefianza. Recién llegado a Santafé,
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organiz6 una catedra de matematicas donde explicaba nuevos conceptos,
con lo cual més de un mojigato se escandalizaba.

Célebre en Santafé fue la poléemica que sostuvo Mutis con los curas
agustinos por ensenar las ideas de Copérnico. Le acusaron de hereje ante la
Santa Inquisicion, por explicar que la Tierra giraba alrededor del Sol. Segtin
contaba papa, lo que habia en el fondo del problema, no era que Mutis
ensenase conceptos falsos o peligrosos, que habia aprendido con los jesuitas
de Cédiz, sino que los curas agustinos y dominicos temian que personas
cultas e ilustradas, como Mutis o el sefior Moreno y Escandén, pudiesen orga-
nizar un colegio mayor dirigido por seglares y al margen de las comunidades
religiosas.

Estas peleas perjudicaron a Mutis, quien aburrido se retiré para dedicar-
se a la explotacion de minas de oro y plata en la provincia de Pamplona.
Mas tarde se hizo cura, convencido de que en esta condicion no le molestarian
mas.

Sacerdote o no, Mutis era un verdadero cientifico que sabia de muchas
cosas; tenia un especial interés por la botanica, y dedicaba buena parte de
su tiempo al estudio de las plantas. Ademas, era duefio de una enorme
biblioteca, donde estaban las mejores obras de filosofia, teologia, matematicas,
astronomia, botanica, zoologia y mineralogia.

El primer herbario que hubo en Colombia lo formé Mutis. El recoga las
plantas, las colocaba entre hojas de papel, y las prensaba cuidadosamente
con la ayuda de unas tablas. Cada dos dias cambiaba los papeles, hasta que
las plantas quedaban completamente secas. Luego de estudiarlas las clasi-
ficaba, es decir, las ordenaba por clases de acuerdo con un sistema.

Anado al relato de papa que, por entonces, se conocian diecinueve clases,
que correspondian al tipo de flor. Segin el nimero de estambres y piezas
del pistilo se iban agrupando las distintas plantas. Por ejemplo, una flor con
cinco estambres pertenecia a la clase pentandria; si solo tenia tres seria
triandria, y asi sucesivamente. Al combinar el nimero de estambres y el
nimero de carpelos, dependiendo de si estaban unidos o separados, se
complementaba la clasificacion.

Volviendo a la historia escuchada en casa, Mutis dibujaba cuidadosa-
mente las plantas més interesantes, y anotaba en sus cuadernos sus
observaciones. Por no tener con quién discutir sus descubrimientos, buscéd
la ayuda de los naturalistas de Europa. A través del correo enviaba a sus
colegas muestras de plantas y animales; a cambio recibia nuevos libros.
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Carlos Linneo era el mas célebre naturalista del mundo; vivia en Suecia
y habia inventado unos sistemas de clasificacion con los que se podian
organizar los reinos de la naturaleza. A él envié Mutis unos cuantos animales
y varios paquetes de plantas de las que consideraba mas interesantes.

En respuesta recibi6 grandes elogios. Linneo lo calific6 como el mas
importante botanico de América, y predijo que su nombre nunca se olvidaria;
ademés le mencion6 en sus obras y le dedicé una planta, llamada Mutisia.
Por ello se hizo célebre y gan6 gran respeto tanto en el virreinato como en
la corte espanola.

Hacia 1783, Mutis vivia en Mariquita; ademas de trabajar como sacer-
dote, seguia explotando las minas y estudiando las plantas. Alli, un tanto
olvidado del mundo, le encontré el virrey Caballero y Géngora. Luego de
conversar con él, y reviviendo un viejo anhelo, logré convencerlo de la
necesidad de organizar una gran expedicion cuya finalidad era estudiar las
plantas y los demas recursos de la naturaleza.

En mayo, Mutis y Eloy Valenzuela iniciaron los trabajos con un viaje
exploratorio que partié de Santafé hacia La Mesa de Juan Diaz; desde alli
pasaron a Guaduas, Tocaima y Honda, para establecerse finalmente en
Mariquita. En esta poblacién la Expedicion trabajé por cerca de ocho anos;
luego fue trasladada a Santafé, donde funcioné hasta 1812.

La Expedicion Boténica era un centro cientifico que tenia como tarea el
inventario y aprovechamiento de los recursos naturales. Alli se educaron y
se formaron como cientificos varios jévenes. Entre sus miembros se desta-
caban los herbolarios que recogian las plantas, los pintores que las dibujaban
cuidadosa v fielmente, los escribientes que tomaban las notas, y los auxiliares
que colaboraban en el anlisis de las flores y en la organizacion del herbario.

Los responsables de la Expedicién no sélo estudiaban las plantas; habia
quienes se dedicaban al estudio de la zoologia, la mineralogia y la antropologia.

Uno de los colaboradores de los primeros afos fue Diego Garcia, un
fraile franciscano de Cartagena, que trabaj6 como adjunto recogiendo
animales en el valle del rio Magdalena; Fray Diego prestaba especial atencion
a las aves, a las que estudiaba cuidadosamente, conservando las pieles dise-
cadas. También recogia muestras minerales, insectos y plantas para el her-
bario.

Otro adjunto importante en la Expedicion fue Francisco José de Caldas,
quien entre 1801 y 1806 recorri6 el Ecuador recolectando quinas, haciendo

13




observaciones sobre la distribuciéon de las plantas y formando un herbario
de més de seis mil pliegos, que luego trajo a Bogota.

Caldas fue una persona importante como cientifico y como politico. En
el campo de las ciencias fue un buen astrénomo; ademas, ingenié un método
novedoso para medir la altura de las montanias de acuerdo con la temperatura
a la cual hervia el agua; asi mismo hizo aportes interesantes a la botéanica, y
elabor6 unos bellos mapas que tuve oportunidad de observar en Madrid,
cuando estuve organizando la coleccion de léminas de plantas de la Expedicion
Botanica.

Lamentablemente, Caldas fue fusilado por conspirador. Habia participa-
do en el complot que dio lugar a la independencia, y contribuyé a fomentar
la revolucién a través de la propaganda politica en un periédico que aparecio
luego del 20 de julio de 1810. Caldas también fue condenado por fabricar
armas y polvora, y por construir fuertes militares en Antioquia. Da dolor el
pensar que se haya sacrificado a un hombre tan brillante, que habria podido
aportar mucho al pais si hubiese vivido por mas tiempo.

Varias veces oi de mi padre que la Expedicion duré treinta afios; durante
ese tiempo se elaboraron centenares de laminas en las que figuraban muchas
de las plantas del pais. Gracias a la destreza de los pintores, los colores y
texturas de las plantas quedaron copiados en hermosos dibujos. Esta
admirable coleccién de pinturas, junto con el herbario y con otros materiales
cientificos fue llevada a Espafia en 1816, por orden de Juan Samano y
Pascual Enrile.

El responsable de empacar todos los materiales y de hacer su inventario
fue Sinforoso Mutis, uno de los sobrinos de José Celestino, y su sucesor
como director. Sinforoso estaba preso por conspirador; cada mafiana lo
sacaban de su celda para empacar los materiales. En pocos dias, y con gran
prisa, tuvo que cumplir con tan penosa tarea, en la que espontaneamente le
ayudaba Francisco Javier Matis, el mas destacado de los pintores, y a quien
alcancé a conocer y a tratar afos después.

Desde cuando escuché por primera vez esta historia, quise contemplar
las laminas, v senti una especial atraccion hacia las plantas. En no pocas
fantasias infantiles recreé la Expediciéon Boténica, recorriendo con la
imaginacion los paramos, los bosques de las cordilleras, los valles y las selvas;
anos mas tarde deberia transitarlos, ya no con la imaginacién, sino como
boténico de la Comision Corogréfica.

Gracias a los trabajos de la Comisién se logré conocer la realidad nacional;
se supo quiénes habitdbamos el territorio colombiano, cuéles eran nuestras
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costumbres, con qué recursos naturales contabamos, y como nos comuni-
cabamos con nuestros congéneres.

Me correspondi6 enfrentarme al reto de hacer un primer inventario de
la flora colombiana, debiéndome esforzar en identificar y clasificar las distintas
especies, y en averiguar qué usos se les daban, y con qué nombres populares
se las conocia en cada region.

Por ello no olvido la profunda emocién que senti, cuando treinta afios
después, y luego de vencer no pocos obstaculos, logré conocer en Madrid la
coleccion de casi tres mil laminas, y tuve el privilegio de ordenarla, v de
clasificar las plantas alli representadas. Fue un trabajo arduo, hecho en pocos
dias y que coincidi6 con mis bodas de plata matrimoniales. Por eso no las
pude celebrar en compariia de mi familia. Como compensacion, y en recono-
cimiento a mi labor, recibi la condecoraciéon de “Comendador de la Orden
Real de Isabel la Catolica”.

PRIMERAS NOCIONES & 2
5.]. 4

EOMETRIA

PARA LOS NINOS
ron

D* JOSE TRIANA

Otro dia en el hospital.
Reavivo mis recuerdos

unque debo ser paciente, y asi llaman a los
enfermos en las clinicas, este salon me
/ \ desespera. Ya conozco de memoria el te-
D cho, y la poca vista a través de la ventana.
Identifico a los otros enfermos por su tos o
sus quejidos, y daria todo el oro del mundo
por salir de aqui. Como no puedo huir debo
consolarme evocando mi juventud.

Naci en Bogota el 22 de mayo de 1828, en el hogar
de José Maria Triana y de Josefa Paula Silva. Papa habia
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vivido en Zipaquira, pero en 1826 se traslad6 a la capital, cuando le
nombraron director de la Escuela Normal. Un afio después fundé el primer
colegio privado que hubo en la ciudad; le puso el llamativo nombre de “La
Casa de la Educacion”. Este colegio funcioné por doce afios; yo alcancé a
ser uno de sus alumnos. Luego, uno de sus profesores, Lorenzo Maria Lleras,
fund6 otro colegio donde completé mi educacién, y en donde tiempo después
ejerci la docencia como profesor auxiliar de ciencias naturales.

Alli aprendi a tocar el violin, recibi las primeras nociones de frances, hoy
mi segunda lengua, y me aficioné a la geometria y a la cartografia. Aplicando
estos conocimientos, v siguiendo el ejemplo de mi padre, he redactado algunas
cartillas, como la titulada Primeras nociones de geometria para los nivios.
También he vuelto a publicar los métodos de escritura, en cuyas portadas se
reproducen los mapas de los nueve estados de la nacién. Estos textos y
cuadernos han sido usados con éxito en las escuelas y colegios del pais.

Hace tres anos la “Sociedad Libre de Instruccion y Educacion Populares
de Paris” me concedi6 una “Medalla de Honor”, como reconocimiento a mi
labor didactica. Esta distincion correspondia mas a los meéritos de papa,
quien, como verdadero pedagogo, dedicé toda su vida a la educacién.

Mi aficién por las ciencias y por las plantas me llevé a escoger la medici-
na como profesién. Estudié en el Colegio Médico de Bogota, y complemen-
té mi formacién profundizando en la botanica. Esta rama de la ciencia contaba
en la Nueva Granada con una gran tradicion, gracias a la Expedicion Botanica
de Mutis. En 1816, los militares espafoles dejaron a la botanica casi sin
practicantes. Muchos intelectuales estaban comprometidos en la revolucién,
o habian ejercido cargos durante el primer gobierno republicano. Algunos
de los miembros de la Expedicion, como Caldas, Rizo y Carbonell, fueron
fusilados, en tanto que otros huyeron o fueron desterrados.

Alo largo de cuarenta afios, los tnicos profesores de botanica de Bogo-
té& fueron el pintor Matis y el cura Juan Maria Céspedes. Ambos carecian de
grandes conocimientos, pero merecen nuestro reconocimiento por haber
mantenido encendida la luz del conocimiento, y por haber formado discipulos
capaces de continuar los estudios botanicos.

Recuerdo con especial carifio a Matis; cuando le conoci era ya un ancia-
no, que nunca se quitaba su sombrero de copa y siempre andaba cubierto
con una capa negra. Poco a poco, habia ido perdiendo la vista, avanzando
la ceguera al paso de la pobreza. Cuando estabamos con él se esforzaba en
recordar los nombres de las plantas para ensefnarnos a distinguir algunas
especies. Con Francisco Bayon le visitabamos en el Molino del Cubo, donde
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vivié por un tiempo, antes de trasladarse al barrio de Las Nieves, donde
murio.

A fuerza de ruegos lograbamos convencerlo para que nos acompanara a
recorrer las faldas de Monserrate y Guadalupe; teniamos que cargarlo en las
espaldas cuando se cansaba, o cuando habia que atravesar las quebradas;
anciano y cegatén, se fatigaba y le era imposible brincar como lo haciamos
los jovenes. De regreso, en su casa consultabamos el libro que mas apreciaba
Matis; se trataba de las Lecciones del Caballero Carlos Linneo, una obra que
va conocia de memoria y con la que clasificabamos las plantas.

Cuando trabajaba con la Expedicion, ademas de pintor, Matis era quien
hacia las disecciones de las flores. Humboldt le dedicé un género de plantas,
y le califico como el mejor pintor de flores del mundo, y como un excelente
botanico. Por esto el mamey se llama Matisia cordata; fue este el tnico
homenaje hecho a nuestro maestro, pues muri6 casi en la miseria, y tan
solo pudo disfrutar por unos meses de la pension que le concedi6 el gobierno
en reconocimiento a su trabajo.

Ojal4, algtin dia se valore la obra de Matis; a pesar de estar enfermo y de
sufrir los achaques propios de la vejez, nunca se negd a ensenar lo que
sabia, y supo contagiar a los jévenes su gran amor por las plantas.

Uno de los problemas para aprender botéanica en Bogota era el de la
falta de libros modernos. Textos habia bastantes; la biblioteca de la Expedicion
habia quedado en la ciudad, pero su consulta no era facil, pues los libros no
estaban bien ordenados, ni en el Museo, ni en el Gabinete de Ciencias de la
Universidad Central. Encargar libros a Europa era costoso v dificil; cuando
se lograba, demoraban mucho meses en llegar.

Yo habia encargado las obras de Weddell, las que por fin recibi luego de
superar dificiles gestiones; no pude ocultar mi emocion, cuan-
do al desempacar el paquete y ojear sus paginas encontré
el nombre de Mutis. Inmediatamente llegd a mi memo-
ria el recuerdo de mi padre, contandonos cuéan bellas
eran las laminas de la Expedicion Botéanica. Esto rea-
vivé en mi el deseo de conocerlas algin dia, deseo
que pude satisfacer anos después.
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Perspectiva del fuerte de La Libertad
en la isla de Vieja Providencia A

e vinculée como botéanico de la Comi-
sion Corogréfica en 1851. Entré gra-
cias a la sugerencia de Carmelo Fer-
nandez, cuniado de Codazzi, y quien
va habia trabajado con él en Venezuela.

Carmelo encabezaba el grupo de
los pintores; nos habiamos conocido hacia poco, y con-
geniamos facilmente por compartir el interés por la
naturaleza. Gracias a esta amistad, no vacil6 en consul-
tarme como médico cuando le afectaron varios ataques
del llamado “pequefio mal”. A raiz de las consultas nos
hicimos mas amigos, y por ese motivo me recomend6
como la persona més indicada para el estudio de la flora.

Yo habia estudiado el fenomeno del magnetismo animal, también lla-
mado mesmerismo, y podia poner a las personas en un estado de in-
consciencia o suefio profundo. Muchas se burlaban cuando adormecia a
alguien, tilddandome de loco. Por el contrario, Carmelo quiso que yo ensayase
este método para curar sus dolencias nerviosas. En algo logré aliviar su
padecimiento.

Al recordar la Comisiéon, no puedo omitir al director. En honor a sus
méritos, a su caballerosidad v a lo que aprendi de él, rindo un homenaje al
gran gedgrafo que fue Agustin Codazzi. Militar desde muy joven, participé en
varias batallas. Luego de la caida de Napoleédn viajo a Ameérica, y en la isla de
Providencia se incorpor6 al grupo de aventureros que comandaba Aury.
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En busca de Bolivar, y para ofrecerle los servicios de Aury y su grupo,
Codazzi viaj6 a Bogota. Entré al continente por el rio Atrato subiendo hasta
Quibdé, de donde pasé a Cartago para seguir a la capital. Mosquera estaba en
Cartago, y congeni6 inmediatamente con él, y por ello le facilit6 varios caballos
para el resto del viaje. Cuando lleg6 a la capital, ya el Libertador habia partido
hacia el norte; entonces volvié a Providencia y luego retorné a ltalia.

En 1826, Codazzi volvi6 a Cartagena y Bogota, donde de nuevo ofrecié
sus servicios. Bolivar lo incorporé a sus ejércitos como responsable de la
Artilleria de Maracaibo. Al desintegrarse la Gran Colombia, Codazzi se quedé
en Venezuela; alli el general Paez lo nombro Jefe de su Estado Mayor. Por
varios afnos trabajo en el levantamiento de mapas, y se interes6 en el fomento
de la colonizacion. Al asumir Monagas el gobierno, Codazzi se uni6 a Péaez
en la lucha contra la dictadura, teniendo que abandonar Venezuela.

Establecido con su familia en Bogota, Codazzi fue nombrado profesor
de la Escuela Militar con el grado de coronel de ingenieros; al organizarse la
Comisién Corogréfica pasé a ser su director.

Durante nueve afios el coronel recorrio el pais con gran dedicacion; en
cada region hacia levantamientos topogréaficos, media distancias, fijaba los
limites y las altitudes, ubicaba las montanas, los rios, las islas, los lagos y los
pantanos, aclarando de paso las divisiones politicas, y tomando datos
pertinentes a la agricultura, el comercio, la ganaderia, las manufacturas y los
recursos naturales de cada lugar.

En 1858, por una carta de Manuel Maria Paz, quien le acompariaba al
momento de su muerte, me enteré de que habia fallecido de fiebres cerca a
un pueblito llamado Espiritu Santo. Desde alli se preparaba para ascender a
la Sierra Nevada de Santa Marta, donde iba a levantar la cartografia.

Fui designado responsable de los estudios botanicos luego de una larga
entrevista con Codazzi, tras lo cual firmé el contrato respectivo; inicié labores
a partir de enero de 1851. Mientras se hacian los preparativos para el
primer viaje, me estrené como periodista cientifico, si asi se puede llamar el
hecho de escribir notas, en las que en lenguaje sencillo explicaba las
propiedades v la utilidad de algunas plantas.

Estos articulos divulgativos aparecieron durante varios arios en periodi-
cos como “El Dia” v “El Neogranadino”. A través de ellos trataba de
popularizar el uso de varias frutas y verduras, a la vez que llamaba la atencion
sobre muchas plantas que se podian utilizar para diversos menesteres.

Ingresé como “adjunto”, con el compromiso de acompanar a la Comi-
sién en sus diferentes exploraciones. Me correspondia examinar, clasificar y

| 19 ‘



dar nombre boténico a las plantas halladas en cada region; también debia
registrar las que tuviesen aplicaciones ttiles en la medicina o en las artes, o
las que se pudiesen convertir en renglones de exportacion. En forma paralela
debia ir formando un herbario debidamente organizado con su correspon-
diente catalogo.

El primer viaje se hizo a las provincias del norte. Partimos de Bogota
hacia Tunja y Pamplona. Cuando estaba coleccionando plantas en los alre-
dedores de Ocana, supe que un extranjero realizaba una tarea similar a la
mia. Dias mas tarde encontramos al sefior Louis Joseph Schlim, un botanico
natural de Luxemburgo y que recogia plantas por encargo del doctor Linden.

vﬁ ;
) i

gl sefior Linden
y su viaje a Colombia

ean Jules Linden era un hombre gordo y
bonachoén, bajo de estatura, glotén y fuma-
dor empedernido; se distinguia, tanto por
su calvicie como por un enorme bigote, que
cuidaba con esmero. Ademas de ser un
destacado profesor de botanica, tenia fama
de ser el méas importante cultivador de orqui-
deas del mundo, y conocia como ninguno las técnicas de
invernadero.

Entre 1841 y 1845 habia hecho un interesante reco-
rrido por nuestro pais, motivo por el cual el gobierno
belga le habia encargado un libro sobre la flora colom-
biana. Linden viajaba con calma; nunca se afanaba, gus-
taba del buen comer, lo que hacia con gran lentitud, paladeando cada bocado;

Pk
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fumaba sin descanso y necesitaba dormir comodamente; por ello, junto con
sus valijas llevaba su almohada. Ademas de muestras para el herbario,
recolectaba plantas vivas, bulbos y semillas, por lo cual sus recorridos eran
lentos y su equipaje voluminoso.

A Colombia entré por Ctcuta, siguiendo a Chinacota, EI Chopo y Pam-
plona; desde alli ascendi6 al paramo de Santurban, para bajar al Socorro y
Vélez; paso luego a Tunja y Bogota; a la capital llegd en octubre de 1842.
Durante dos meses se dedicé a recorrer con detenimiento los alrededores de
la ciudad; luego continué el viaje por Fusagasuga, Pandi e Icononzo, para
llegar al rio Magdalena; de El Espinal sigui6 a Ibagué; luego subié al Nevado
del Tolima. Hoy pienso cémo, siendo tan gordo y pesado, logré llegar hasta el
nivel de las nieves perpetuas; de bajada recorri6 varios de los paramos y
bosques de la zona del Quindio, para luego descender a Cartago y Buga.

Concluidas sus tareas en la Cordillera Central, Linden regres6 a Bogota
por Ambalema, Honda y Guaduas; en la capital se encontr6é con Hartweg,
un boténico que recogia plantas por cuenta de la Real Sociedad de
Horticultura de Londres. Los dos viajeros realizaron una excursion a Pacho,
y alli encontraron por primera vez una bella orquidea, hoy llamada
Odontoglossum crispum, muy rara y escasa por entonces. Al regreso, la
cultivaron ampliamente en los invernaderos, logrando venderla con gran
éxito y ganando con ello varios millones de francos en los afios siguientes.

Linden dej6 a Bogota y retorné a Tunja; de alli siguié a Soatéa para remontar
el paramo de Almorzadero, desde donde volvié a Pamplona, tras lo cual pas6
a Venezuela. Meses después regresdé a Colombia, desembarcando en Rio-
hacha, desde donde, en un nuevo milagro, ascendi6 a la Sierra Nevada de
Santa Marta, pasando por Dibulla, Santa Ana, Arhuaco y Taquina. A pesar
de su gordura, llego hasta los 4.800 metros de altitud. Linden habia nacido en
Luxemburgo v se radico en Bélgica; por eso era un tipico habitante de los
paises bajos. Quizas por ello, y por contraste, le atraian tanto las alturas.

Gracias a su afabilidad y buenas maneras, Linden hizo bastantes amigos
en Colombia, y a su retorno se desemperié como Consul de la Nueva Granada
en Bruselas, cargo que mantuvo entre 1853 y 1867.

Ademas de ser cautivado por la enorme diversidad v belleza de las plantas
colombianas, Linden se aficioné a los cigarros de Ambalema y a los sombreros
tejidos con hojas de “iraca”. Lugar preferencial en su equipaje ocupaban
numerosos paquetes de cigarros, algunos sombreros y unos cuantos estuches
hechos con hojas de iraca. Los cigarros se fueron agotando, y ya en Bruselas
aforaba el humo aromatico del tabaco cultivado a orillas del rio Magdalena.
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Llevaba también numerosas semillas y bulbos de orquidea que luego
serfan cultivados en sus invernaderos, asi como plantas de anturio, begonia
y numerosos helechos que pensaba aclimatar. Igualmente, abundaban
ejemplares de herbario, necesarios para estudiar la diversidad de la flora y
para redactar su libro.

.mmmlillﬂ “mﬁﬂ{‘ \ ‘
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! Un trueque curioso:
" cigarros por libros

n medio del bosque, y bajo un cobertizo
donde preparabamos las plantas para el
herbario, mantuve largas charlas con el
senor Schlim. Entre muchos temas, forzosa-
mente, nos referiamos a las plantas, a su
enorme diversidad en las selvas tropicales,
a la dificultad de clasificarlas. El venia provisto de unos
cuantos libros y de un equipo adecuado para conservar
los ejemplares destinados al herbario, lo cual contrastaba
con mi carencia de libros y con las burdas tablas y cabuyas
que yo empleaba para prensar mis materiales.

U/

Gracias a Schlim, mejoré mis técnicas de recoleccion, ?
y fue él quien me sugiri6 proponerle al sefior Linden un intercambio de
plantas y semillas por libros modernos. De regreso a Bogot4, me puse en
contacto con Linden planteando el intercambio, que fue aceptado de inme-
diato. Para mi sorpresa, el destacado horticultor no solo queria que le enviara
plantas y semillas, sino que solicitaba —y con caréacter urgente— abundantes
cigarros de Ambalema y un sombrero. Ademas, afiadié un nuevo articulo al
intercambio. Acuarelas con cuadros de costumbres.
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Schlim habia visto el trabajo de los pintores de la Comision, y admiraba
las acuarelas hechas por Enrique Price, Carmelo Fernandez y Manuel Maria
Paz. Incluso habia llevado algunas que ellos le regalaron. Linden vio las
pinturas y quiso tener unas cuantas. Era explicable tal deseo, pues aparte
del valor estético, las acuarelas le recordaban los paisajes y las gentes de un
pais que le habia acogido con suma amabilidad.

Entre los libros llegados de Bruselas v que fueron esenciales para mi, se
contaban las mejores obras del momento. De todos ellos el que mas utilice
fue Genera plantarum de Endlicher. El sistema de clasificacion alli expuesto
era sumamente légico y muy comodo de utilizar; los géneros aparecian nu-
merados y ordenados por afinidades, quedando agrupados los mas pare-
cidos: esto me facilitaba recordar los caracteres distintivos, y ubicar con fa-
cilidad las especies; bastaba un rapido andlisis para identificar cada planta;
ademas podia deducir cuéles eran desconocidas para la ciencia.

Por las anteriores ventajas adopté ese sistema v lo utilicé para organizar
mi herbario, y para arreglar los catalogos y las etiquetas de mis plantas. Este
trabajo me permitié comprender plenamente la organizacion de los vegetales.
Tanto manoseé ese libro, que en Paris tuve que reemplazarlo, pues el que
usaba en Bogota quedé deshecho.

Campamento de @ (’mz‘sio
iy Qogogrdﬁc:q én Yarumito

' ffébajando en el campo

os trabajos con la Comision eran arduos;
apenas aclaraba el dia despertdbamos y,
dependiendo del clima, iniciabamos las
actividades con un bario en alguna quebrada
o en la orilla de algin rio. En los paramos el
bario se hacia por la tarde, cuando aparen-




temente el sol habia calentado el agua; ésta era apenas una ilusién, pues en
las tardes el agua era igualmente fria

A veces, el desayuno consistia en una gran arepa de maiz, una taza de
caldo de papa con cilantro picado, una changua, o un picado, que eran
variantes del caldo con carne o con huevo. Otras veces, nos daban carne
asada de res o de chivo, huevos y platano frito.

Hoy, recluido en este hospital, recuerdo con nostalgia el aroma y el
sabor de esos desayunos, que unas veces continuaban con una humeante
taza de café con panela, otras con un tazén de chocolate, o con un jarro de
leche recién ordefnada.

Durante el dia nos separdbamos por grupos para realizar nuestras res-
pectivas tareas. En el curso de la jornada nos refrescabamos con guarapo
que se llevaba en un gran calabazo; en algunas partes nos ofrecian “guarris”
0 “masato”, que eran igualmente refrescantes, pero que a muchos les
causaban descomposicion estomacal. Mas de una vez y con vergiienza,
alguien debi6 salir corriendo en busca de un matorral.

Un primer grupo hacia los levantamientos cartograficos v las triangu-
laciones con la ayuda del teodolito; con precision establecian puntos de
referencia para trazar los mapas; al comienzo de la noche hacian observa-
ciones astronémicas para confrontar los datos. Otro grupo tomaba apuntes
sobre los suelos, los recursos naturales y los cultivos de la regién; un tercer
grupo hacia censos de poblacién y determinaba el estado de las vias, al tiem-
po que fijaba las altitudes y las distancias; los pintores tomaban apuntes para
sus cuadros, reproduciendo los paisajes méas notables, o retratando en el
papel a las personas con sus gestos, sus costumbres y sus modos de vestir.

A mi me correspondia recolectar las plantas, clasificarlas y preservarlas
con la ayuda de las prensas y de abundante papel; todos los dias cambiaba
las hojas himedas por papel seco, con el fin de evitar que mis muestras se
fermentasen o fuesen atacadas por los hongos. Si eso sucedia, se perdian el
material y el trabajo. También anotaba los nombres vulgares empleados en
cada regién v los usos dados a las plantas.

Casi siempre me acompanaban uno o dos peones que colaboraban en la
recoleccién de las muestras; con gran habilidad subfan a los arboles para
bajar ramas con flores o con frutos, cargaban las prensas, y ayudaban a prepa-
rar los ejemplares debidamente numerados; mientras tanto yo tomaba las
notas y asignaba un nimero a cada planta.

Recuerdo con cariiio a varios de mis colaboradores. En la primera salida
me ayudaban Justo y Ananias. Justo habia nacido en Soata y era cotudo
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como la mayoria de sus paisanos. Aunque bajo de estatura, era fuerte y &gil,
y subia a los arboles con mas facilidad que un mico. Desde arriba me
preguntaba: —;Sumercé qué rama es la que quiere? Tomaba grandes can-
tidades de guarapo y era un destacado consumidor de arepas. Ananias era
un mulato nacido en Ocafia y que aprendi6 rapidamente a preparar las
plantas, las que guardaba con esmero en paquetes muy bien hechos.

En el segundo viaje me colaboraron Vicente y Abraham. El primero era
un muchacho que habia escapado de su casa porque el padre lo maltrataba.
Yo le trataba con afecto, y por eso me servia con suma fidelidad. Abraham
era serio y reservado. A duras penas respondia, pero era muy responsable
en las tareas que se le asignaban.

Cuando trabajamos en el Chocé, mi asistente era un negrito llamado
Diosdado, a quien yo molestaba llaméandole “Diostedé”. Entre carcajadas
respondia: —¢Pero acaso mi amito me ha visto nariz de diostedé? Yo no me
parezco a ese pajarraco tan picon.

De mis colegas recuerdo con especial afecto a Manuel Maria Paz, un
militar retirado que, de soldado raso, habia llegado a coronel, coronando su
carrera como miembro del Estado Mayor del Ejército. En la Comision hacia
las veces de cartoégrafo y pintor, y con el tiempo se convirtié en la mano
derecha de Codazzi.

Paz socorrié a Codazzi en su enfermedad y le dio cristiana sepultura. Yo
tuve la satisfaccion de colaborar cuando se editaron en Paris algunos de los
mapas que habia preparado con la ayuda de Manuel Ponce de Leén. Y mas
satisfecho quedé cuando se publico el Atlas geogrfico e Historico de la Repii-
blica de Colombia, obra dedicada a Codazzi, y en la que aparecen los
principales mapas de Paz con un texto explicativo redactado por mi primo
Felipe Pérez.

Con el atlas y con el Jtinerario de Distancias, Paz vio culminados parte
de sus trabajos, aunque atin anhela publicar las acuarelas con los cuadros de
costumbres, cosa que nunca ha logrado por los costos que implica reproducir
a todo color, tantas y tan bellas acuarelas.

“Manuel M”, como le llamabamos, ha sido siempre un caballero; jamas
dudé en colaborar con los demas; con sus ocurrencias hacia gratas las labores
en el campo, v alegraba los ratos de descanso. No recuerdo haberle visto de
mal humor, a pesar de sobrar los motivos para un disgusto; en mas de una
ocasién, la lluvia moj6 sus papeles, corriéndose la tinta de sus mapas y
dibujos. Se divertia burlandose de si mismo, y pacientemente los repetia.

Tampoco se alteraba cuando la comida era mala y escasa, o cuando la
cama resultaba dura e incomoda; de igual manera conciliaba el suefio; una
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vez, en medio de un camino, resbal6 y cayé en un charco; se levantd
completamente embarrado pero sonriente; s6lo se le veian blancos los ojos
y los dientes, y parecia un murieco de chocolate de los que venden en Navidad.

Otra vez sufri6 el feroz ataque de un enjambre de abejorros que le
persiguieron hasta una quebrada, donde tuvo que lanzarse. Sali6 mojado
hasta los huesos y con un parpado hinchado, pero no perdié su buen humor.
Su comportamiento siempre afable y paciente nos reanimaba, y nos ayudaba
a soportar las incomodidades propias de nuestras condiciones de trabajo.

Fueron muchos los trabajos realizados durante las excursiones; algunas
las hice con mis comparieros de la Comision; otras veces las hice solo, v las
restantes en compania de boténicos extranjeros que visitaban la Nueva
Granada; con ellos comparti conocimientos, y descubri que mis conocimientos
eran sélidos; sin excepcion eran bien preparados; por eso era interesante
intercambiar experiencias y discutir sobre plantas. En unos casos aprendi de
ellos, en otros pude ensenarles las particularidades de la flora tropical.

Recuerdo con especial carifio al doctor Hermann Karsten, un destacado
profesor aleman con quien realicé dos viajes, el primero en 1854 cuando
fuimos desde Bogota, hasta Cartago. Alli nos separamos; él siguié hacia el
Ecuador, en tanto que yo regreseé a la capital. Un afio después hicimos un
nuevo recorrido por el oriente de Cundinamarca y los llanos de San Martin.

Estudiabamos las plantas en compariia y descubrimos varios géneros
nuevos y un buen nimero de especies hasta entonces desconocidas. Con él
publiqué en 1854 mi primer trabajo cientifico, un folleto titulado Nuevos
jéneros y especies de plantas para la flora Neogranadina. Para que este
trabajo alcanzase mayor difusion entre los investigadores, Karsten lo publico
de nuevo en Linnaea, una de las revistas cientificas mas acreditadas en
Europa. Como resultado de su viaje, en 1857 publicé un trabajo titulado
Plantae columbianae; luego edité Flora columbianae, un hermoso libro en
dos volimenes con numerosas laminas en color.

Entre los companeros de viaje recuerdo también a Julius von Warscewicz,
un polaco con quien comparti un largo recorrido, y al quimico y naturalista
norteamericano Isaac Farwell Holton, a quien acomparié en varias salidas
de pocos dias, pero con quien me divertia ampliamente por sus comentarios
jocosos en torno a todo lo que veia.

Holton escribia en un diario todas sus observaciones, y con sus apuntes
y experiencias redacté un interesante libro que titulé: La Nueva Granada,
veinte meses en los Andes.
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Todo le interesaba; no sélo las plantas tropicales, que eran el motivo de
su viaje, sino las costumbres de las gentes, los acontecimientos politicos, la
arquitectura de las casas y de las iglesias; las comidas tipicas o criollas no
escapaban de sus criticas, y consideraba muchos platos como porquerias
indignas de los seres humanos. Decia que era menos ofensiva “una nombrada
de madre” que un plato de sancocho.

Sus anotaciones sobre las condiciones sociales y econémicas de la Nueva
Granada, aunque pertinentes, y a veces descarnadas, no pueden compararse
con el rigor de las observaciones que hacia el doctor Manuel Ancizar quien
las publicé en su famosa Peregrinacion de Alpha, una de las obras que
produjo la Comision Corogréfica.

Ancizar trabajé solo un afio con la Comision y su libro se refiere al
primer viaje que nos llevo hasta Pamplona. Durante el recorrido entablamos
una amistad que no perdurd, pues luego viajé a Ecuador, Chile y Pert; por
eso nunca volvimos a vernos. De él escuché atinadas observaciones en torno
a la geografia v a las relaciones humanas. Cuando regres6 a Bogota le
nombraron Secretario de Relaciones Exteriores y luego fue rector de la
Universidad Nacional, cargo que desempefiaba cuando murié en 1882.
Siendo rector, me invit6 a regresar a Bogota para asumir una catedra en la
universidad. Agradeci este ofrecimiento, pero mis ocupaciones en Europa
me impedian retornar.

Fueron muchas las noches y los dias que pasé organizando el herbario y
preparando duplicados para traer a Europa; semanas enteras dedicadas a la
organizacion y determinacién de mis plantas, tarea que para muchos podia
resultar tediosa, pero que para mi fue fundamental por los enormes conoci-
mientos que adquiri sobre la flora de Colombia.




La ciencia amable,
las plantas y el hombre

stoy muy molesto en este hospital, y ya me
aburren los meédicos y las enfermeras;
quisiera ser un mago como los de Las mil y
una noches, para escapar por la ventana

montado en una sabana méagica. En vez de
viajar en sdbana, debo conformarme volan-
do con la imaginacién.

Desde hace cuarenta afios, muchas personas me han
preguntado: “;Para queé sirve la botanica?, ;Por qué,
siendo meédico se dedicd a estudiar plantas en vez de
hacerse rico tratando a numerosos pacientes?” Nueva-
mente les respondo: “Nunca abandoné la medicina, y
aun la practico; soy un médico acreditado entre la colonia
latinoamericana y entre la gente de mi barrio. Pero debo afadir que no me
arrepiento de haber escogido la botanica como complemento de mi
educacion”.

Linneo llam¢ a la botanica “la ciencia amable”, y no se equivocé al darle
tal calificacion. Se trata en verdad de una ciencia grata, y su practica proporciona
muchas satisfacciones. Nada méas agradable que descubrir una especie nueva,
ponerle un nombre, y darla a conocer a la comunidad cientifica.

Los botéanicos tenemos el derecho de escoger el nombre de los nuevos
géneros y especies; tales nombres deben ser acogidos y respetados por los
demés. Segin lo queramos, podemos rendir un homenaje a un personaje
notable, o destacar una cualidad de la planta, o referirnos al lugar donde
habita. A su turno, los colegas nos pueden dedicar plantas dandoles nuestro
nombre; con esto se logra una especie de inmortalidad. Mientras exista el
mundo, cada planta conservara su nombre. Ya son varias las especies
bautizadas con mi apellido, lo cual me hara perdurable, al menos en los
herbarios y en los libros cientificos.

Qué mayor satisfaccion que publicar una monografia, y tener la seguri-
ddd de que somos quienes mas sabemos de un tema; nuestro libro, por
modesto que sea, enriquecera el conocimiento universal. Y qué emocionante
fue para mi el contemplar en Madrid las preciosas laminas de la Expedicién
Boténica, e identificarlas una a una. Por todo esto, amo la botanica: esta
ciencia que ha sido parte importante de mi vida.

28




Admiro cada planta en la belleza de su simplicidad, pero lo que méas me
atrae es la vegetacion en su conjunto. Las plantas embellecen el paisaje y
hacen grata la vida. ;Qué hay més hermoso que un atardecer poblado de
arreboles con el perfil de los arboles dibujado en la cima de los montes? ;Y
cuan bello es el espectaculo de los sietecueros, los cambulos o los ocobos,
cuando se cubren de flores, contrastando el verde del follaje con el ptrpura,
el amarillo o el rosado de sus pétalos!

Para mi no hay nada més llamativo e imponente que un paramo pleno
de frailejones, con sus peludas hojas plateadas o doradas, y su corona de
flores amarillas. Y precisamente se llaman frailejones, porque en medio de
la niebla se parecen a una enorme procesion de monjes arropados con sus
capas y capuchas.

Y cuando miramos desde las cimas del paramo hacia los valles, aprecia-
mos una vez mas el contraste de colores en la vegetacion; el verde amarillento
de los guaduales alterna con el blanco grisaceo de los yarumos, y con el
verde oscuro de los alisos y dulumocos. Y todo aparece manchado por una
profusion de flores en arboles y bejucos.

iCuén bella es la paz que se vive en medio de la selval; alli se aspiran el
aroma del poleo v el fresco olor de los musgos; como en un enorme templo,
bajo la boveda de las hojas, y como columnas aparecen arboles gigantescos
con enormes raices; a su lado, y en actitud humilde, los arbustos y las pequernas
hierbas; sobre los troncos diminutas orquideas v helechos, que alternan con
las ramas colgantes de los bejucos, y con los anturios y los platanillos de
vistosas flores.

Este imponente paisaje se adorna aun mas con el murmullo de las aguas,
el canto de las aves, el zumbido de los insectos y de los colibries, el paso mul-
ticolor de las mariposas, v la presencia de timidas lagartijas que cambian de
tono. En ultimas, todos los animales buscan alli refugio v alimento.

Siento bastante suefio y el dolor no me abandona del todo, pero no
quiero dormir sin cerrar estos recuerdos. La botanica me ha servido no s6lo
para lograr un lugar destacado entre los cientificos de Europa, sino para
vivir decorosamente.

Gracias a mis trabajos he recibido premios, distinciones y condecoracio-
nes, que compensan ampliamente las caminatas y los esfuerzos realizados
al recolectar las plantas bajo el sol o la lluvia. Satisfacen también las
prolongadas ausencias del hogar, y el dolor de estar lejos de los seres queridos,
especialmente en algunas fechas en las que quisiésemos estar reunidos al
calor del hogar.
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Los triunfos y las distinciones me han hecho olvidar los toldos y coberti-
zos donde acampéabamos, durmiendo incomodamente en una hamaca, o
sobre una estera, soportando siempre el ataque de los mosquitos, las chinches
y los jejenes.

La satisfaccion de ver publicados mis escritos, y saber que mis observa-
ciones y conceptos han sido aceptados, y se comentan en las obras de
destacados colegas, deja sin importancia los porrazos sufridos al resbalar en
el barro, las ampollas producidas por las botas mojadas, las llagas causadas
en las piernas por las mulas, y los rasgufios ocasionados por zarzas y espinas.

Hoy es 29 de octubre; tengo algo de fiebre y atin no es la hora permitida
para las visitas; lo que mas anhelo es poder tener a Mercedes a mi lado:
mientras viene, debo mantener la mente ocupada para distraerme y olvidar
el dolor. Sigo pensando en las plantas. Ellas siempre han estado ligadas a la
historia del hombre, y le han servido para resolver sus necesidades. Desde la
antigua Grecia la medicina y la botéanica estan asociadas, y muchas de las
dolencias que nos aquejan se curan con las plantas.

Codice Florentino

Una clase imaginaria

i hoy tuviese que ensefar, ;qué le diria a
mis estudiantes en relacién con las plantas
y la cultura? Vuelvo al salén, y desde el
estrado pregunto: —Senior Godard, ;qué
necesita un hombre para vivir dignamente?
¢No lo sabe? Pues sepa que le bastan tres
cosas: alimento, vestido y la vivienda.

“A lo largo de la historia se han solucio-
nado estas necesidades con las plantas. Los vegetales son
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los Ginicos seres capaces de transformar la energia del sol en alimentos. Con
sus raices se fijan al suelo y toman de alli el agua y las sustancias nutritivas;
gracias al agua, a las sales nutritivas v al sol, en las hojas y en los tallos se
producen los azicares, las proteinas, y las demas sustancias que necesitan
para crecer, florecer y producir semillas.

Y usted sefior Vincent, ;qué opina de los animales y su relacion con las
plantas? Pues sepa que los animales herbivoros se alimentan con plantas;
por ello pueden moverse, crecer y multiplicarse. A su vez, los carnivoros
sobreviven comiéndose a los herbivoros o tragando a otros carnivoros.

"Los desechos, los cadaveres de los animales, la madera podrida, y las
hojas secas que caen al suelo, se descomponen gracias a la actividad de los
hongos vy de los microbios; sirven no sélo de abono, sino que ayudan a
formar el suelo. Sobre el suelo crecen nuevas plantas, donde se alimentan y
refugian los animales. Como ven sefiores, existe un orden natural muy bien
establecido, en torno al cual se desarrollan los seres vivos.

"Serior Duchamp; en vez de distraerse, escuche con atencion. Sepa que
los indigenas, simplemente buscan frutas y semillas, y cazan o pescan para
quitarse el hambre; en vez de trajes como el suyo, cubren sus cuerpos con
fibras sacadas de las cortezas de los arboles, o con pieles de animales. La
vivienda para ellos no es importante, pues llevan una vida errante; por ello
pasan las noches en chozas construidas con troncos y hojas, o buscan abrigo
en las cuevas, o bajo las rocas.

"Y usted, sefior Leclerc, que en vez de atender parece estar dormido;
entienda que el progreso v la cultura han permitido avances notables; hoy
nadie queda contento, simplemente por saciar el hambre con unos pocos
bocados, y pasar la noche bajo una enramada. Todos, ustedes y yo, queremos
maés comodidades; por eso, los fabricantes necesitan materias primas para
elaborar sus productos; los comerciantes necesitan abastecerse para vender
y satisfacer nuestras demandas. ¢Y de dénde vienen la mayoria de los
alimentos y las materias primas de que hablamos? Correcto sefiores, vienen
de las plantas.

” No olviden jovenes, que gracias a los cereales florecieron las civilizacio-
nes. Sin el trigo, Europa no hubiera progresado. Con la seguridad de una
cosecha, los primitivos emprendieron la aventura de colonizar nuevos terri-
torios; con un puiiado de semillas en una alforja se alejaron de las costas y
llanuras, donde eran maés frecuentes las enfermedades, v se lanzaron a la
conquista de las montarias. Sabian que sembrando esas semillas, al cabo de
unos meses obtendrian una abundante cosecha. Moliendo los granos tendrian
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la harina, y con la harina se amasaba el pan y se evitaba el hambre. Los
poblados florecerian alrededor de los cultivos.

"¢Han entendido senores? Pues bien, procesos semejantes se repitieron
en el Asia con granos de arroz, en el Africa con semillas de sorgo, v en
América con granos de maiz. Asi se fueron dando las distintas civilizaciones.

"¢Alguien podria explicarme la importancia de la madera? ;Nadie se
atreve a responder? Yo contesto por ustedes: la madera ha servido para
construir y amoblar comodamente las casas. De los arboles no sélo se sacan
tablas, vigas, postes, asientos, camas, mesas y repisas; también se extraen
resinas y alcoholes industriales; con el aserrin se fabrica el papel, en tanto
que los restos sirven como lefia o combustible. Gracias a la madera se
construyeron los barcos que hicieron posible surcar los mares y descubrir
nuevas tierras. Las carrileras de los trenes se asientan sobre durmientes de
madera, y los postes del alumbrado vy de las redes eléctricas son del mismo
material.

"Ustedes, como estudiantes de medicina, deben saber que muchas plan-
tas contienen sustancias medicinales con las que podemos aliviar el sufrimiento
fisico o mental de los pacientes y combatir sus enfermedades. Otras plantas
producen materias utiles para tefiir y colorear las telas y el papel, o sirven
para fabricar pinturas.

"Sefior Leblanc, ¢sabe por qué sus guantes son suaves, y por qué el
cuero de sus zapatos no le produce ampollas? Esa suavidad se debe a que las
pieles han sido curtidas con taninos, sacados de las cortezas o de los frutos
y semillas de algunos arboles. Y para que no se le olvide la importancia de
los taninos, aprenda que las tintas se preparan con ellos, porque son capaces
de impregnar las fibras del papel. Asi, usted puede escribir y leer el periédico.

"A todos nos gusta el vino y el queso. Pues no olviden que los quesos y
los vinos se hacen fermentando la leche y el mosto de la uva. Y las levaduras
que fermentan son hongos. ;Y qué hacemos para taponar las botellas y
evitar que el vino se avinagre? Correcto. Usamos el corcho que se forma en
la corteza de algunos arboles; ese corcho sirve también para revestir los
muros y las paredes, con lo cual pueden aislarse el frio, el calor, y el ruido.

"Serior Bursy: tenga la seguridad de que el perfume que le regalé a su
novia estaba elaborado con aceites esenciales; y que el incienso y la mirra
que los reyes magos llevaron al nifio Jests en el pesebre eran sacados de
plantas. Y las papas fritas que tanto le gustan, se frieron con aceite de oliva.

"¢Y qué decir del caucho que se empieza a utilizar con éxito como ais-
lante de la electricidad? Les puedo asegurar que en el futuro la electricidad
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va a ser muy importante; y el caucho va a convertirse en un material muy
atil por ser elastico, liviano, impermeable y aislante. Ustedes lo vieron: en la
exposicion universal del afio pasado se exhibian mangueras de caucho, muy
précticas para conducir el agua. También habia bicicletas con llantas de
caucho infladas a presién; esto hace que la marcha sobre el pavimento sea
extremadamente suave.

"No olviden, sefiores, estas ensefianzas. Piensen que estamos en deuda
con las plantas y que son muchos los beneficios que recibimos de ellas. Y,
sobre todo, recuerden esto cuando regalen flores a una bella dama”.

de origen vegetal

o sé si he dormido poco o mucho; por el ~
tiempo que llevo acostado, y por los |1 gf B2
calmantes que he recibido, he perdido la i ¥ %g?
nociéon del tiempo. Entre recordar a mi L
familia y pensar en las plantas se me T g::_”j
pasan las horas. Ha sido casi una obsesion = o ;:ﬁ:_
hacer este recorrido de mi vida y traer a la memoria hechos B ; g %g,g
casi olvidados. No deseo tomar el caldo insipido que me |25 ¢ 8225;
traen y prefiero olvidar la comida. Afortunadamente, no E 5 e’f§§
me traen verduras, asi sean un producto vegetal. gf 535:
R 87837

Mi vocaciéon ha sido la del investigador, v los trabajos
que maés satisfacciones me han dado, han sido los de tipo |
taxonémico, es decir, aquellos que se ocupan de la clasificacion de las plantas.
Sin embargo, nunca dejé de lado la posibilidad de aprovechar sus productos,
llevando a la préctica algunas observaciones, y resolviendo problemas concretos.
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Gracias a la divulgacién hecha en los periédicos de Bogota logré que
algunas especies empezaran a ser cultivadas comercialmente. A la vez, me
favoreci de otras para elaborar varios productos, que luego de patentados se
han vendido con éxito. Como buen meédico, he mejorado por igual a mis
pacientes y a mi bolsillo.

Con las gomas y resinas de varios arboles usados por los naturales del
Choco, fabrico el “Emplasto Andino”, un apésito muy til en el tratamiento
de torceduras, calambres y esguinces. El “Jarabe Triana”, preparado con
almibar de cerezas, goma arabiga y unos pocos extractos vegetales ha sido
todo un éxito en el tratamiento de la tos persistente y de la bronquitis. El
“Verde Triana” no es otra cosa que la aplicaciéon de un principio utilizado
por los indios de Boyaca y por los campesinos de Tuquerres, quienes siempre
han utilizado las hojas maceradas del “chilco” para teiiir las telas y las ruanas.
El secreto para que el color agarre consiste en que las hojas deben estar
infectadas por un hongo llamado Microcyclus tinctorius que les confiere esa
propiedad.

Los polvos dentifricos que vendo con el nombre de Poudre Colom-
vienne, han alcanzado fama como un elemento importante en la higiene
dental. Curiosamente, los indigenas que consumen coca conservan los
dientes sanos, aunque se les pueden ennegrecer. Yo atribuyo la ausencia
de caries dentales a la presencia de la cal. Por ello, preparo mi dentifrico
con ceniza mezclada con pequerias cantidades de coca, a la que afiado
extractos vegetales sacados del cordoncillo; esto le da un sabor agradable
y refrescante. Esta comprobado que los polvos ayudan a conservar,
solidificar y blanquear los dientes.

Con las cortezas de quina he preparado vinos reconstituyentes, y lo
mismo he hecho con las hojas de coca, para fabricar vinos que confortan a
los convalecientes. En fin, he logrado combinar la botanica pura con la
boténica aplicada.

No sé qué calmantes me estan aplicando; a lo mejor no me dan ningu-
no; no deja de ser irénico que ahora sufra dolores, cuando hace afios logré
introducir a la farmacopea un importante calmante extraido de las hojas de
la coca. Esta planta es propia de los Andes de América del Sur, v no ha sido
aprovechada con fines terapéuticos.

Gracias a mis estudios y a la promocién que hice durante varios afios,
hoy se aprecian en Francia las propiedades de la coca; son varias las
preparaciones elaboradas con sus hojas, que ahora se usan como anestési-
co, como toénico del sistema nervioso, o como calmante. Con el doctor
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Arnaud realizamos importantes investigaciones y logramos cristalizar el
principal alcaloide.

Yo aproveché la Exposicién Universal de 1867 para presentar la coca
bajo un nuevo punto de vista, como era el de sus aplicaciones médicas. Con
esto logré una nueva imagen para esa especie, que pese a ser conocida en
Europa desde 1553, cuando Pizarro conquisté el Pert, se la ignoraba como
fuente de sustancias Utiles en la terapéutica.

Desde cuando trabajaba en el campo con la Comision, vi como los indi-
genas aprovechaban las distintas propiedades de la coca; el “mambe”, les
sirve para soportar el hambre y mantener las fuerzas mientras trabajan, o
cuando caminan largas jornadas; lo preparan con hojas tostadas y molidas
que se mezclan con piedra caliza, cenizas de yarumo, o conchas molidas de
caracol; en el borde del recipiente que usan para sus polvos se forma una
costra, que usan para quitar el dolor de muela; el té hecho con hojas frescas
sirve como ténico del corazon y del estomago.

La coca debe convertirse en un importante renglén de la economia por
la cantidad de componentes titiles que contiene. Nadie es profeta en su
tierra; mientras en Francia me escucharon e introdujeron la cocaina en la
“materia médica”, usandola como anestésico local, y como ténico de los
sistenas nervioso v digestivo, en Colombia no me han hecho caso.

En mas de una oportunidad, llamé la atencion del gobierno, sefialando
la necesidad de fomentar el cultivo, para iniciar la exportacion de hojas. En
1873. envié un memorial al Secretario del Interior, insistiendo en ello, pues
la planta habfa ganando un puesto importante en la farmacia, como base
para preparaciones similares a las hechas con la corteza de la quina. La
demanda de hojas fue en aumento; en 1872, el precio de un kilogramo en
Paris era de 16 francos, cantidad que superaba ampliamente al de la quina,
duplicaba el del anil, y triplicaba el del tabaco. Ojala, algtin dia se aproveche
adecuadamente este importante recurso, para mejorar la economia nacional.

Familia Triana Umana
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e disfrutado plenamente la visita de mid
familiares. ;Qué puede haber mas con-
veniente para un enfermo que la comparia
de sus seres queridos? Quiero casi con
venerac1on y por igual a todos mls huos

hermoso recuerdo, en especial de Merceditas, a quien
llamabamos “Bichonette”; nos dej6 en plena adolescencia |
por culpa de una anemia perniciosa; alin extrafiamos su
sencillez y ternura sin limites. Igualmente, no olvido a |
Lorenzo, quien no pudo superar la tos ferina.

Mercedes siempre ha sido comprensiva y nada ex1gente Desde que nos
casamos entendi6 que mi carrera cientifica, y nuestra supervivencia y bienestar
dependian de mi trabajo, y del cumplimiento de mis contratos. Nunca acabaré
de agradecer su generosidad y entrega. Tuvo que aprender por su cuenta un
nuevo idioma, cosa que logré con relativa facilidad. Debi6 aguantar priva-
ciones cuando faltaba el dinero, estirando mis escasos ingresos para cubrir
los principales gastos del hogar.

Mercedes padeci6 en silencio la pérdida de sus seres queridos alejada de
la patria y de su familia. Ademas de ser el eje de nuestro hogar, le correspondi6
hacer las veces de esposa y madre con parientes enfermos o moribundos,
que encontraron en ella al Gnico ser que les asisti6 y socorrié al enfermar
lejos de sus hogares. Aparte de la muerte de nuestros hijos, el caso mas
triste lo vivi6 en noviembre de 1859, cuando mi sobrino Ricardo Lleras
murié en sus brazos, a pesar de todos los cuidados que se le dispensaron.

El nacimiento de Andrés nos produjo mucha emocion; ayer un tierno e
indefenso nifio, hoy un apuesto caballero; siempre responsable y estudioso,
se ha convertido en un importante ingeniero que trabaja en distintos paises.
De una parte, ha saboreado los éxitos profesionales; de otra, tuvo el tremendo
dolor de perder a Urania su primera esposa. Afortunadamente ha
reconstruido su vida al lado de Madelaine Gras.

Hace tiempo no lo veo. Ahora estd en los Estados Unidos. Su hijo
Rodrigue fue nuestro primer nieto; luego vino Luisito, el nifio de Liboria y
de Luis Séenz de Santamaria; de ellos espero un nuevo nieto que debe
nacer por estos dias.
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Nuestra primera nifia fue Matilde, “la negrita”, y a quien ahora apoda-
mos “condesa”, pues su marido, Paul Carbonat, ostenta el titulo de “Conde
de Sedieres”. Atn no tienen hijos, y desde el afio pasado residen en Ecuador.
Manuelita y Josefa Maria estén en la flor de la edad. A José Antonio, el
pequeriin, apenas se le abre el mundo, aunque ya habla de ser ingeniero
como su hermano mayor.

Quiero mucho a mis hijos; pero qué decir de Mercedes, mi negra adora-
da, mi compariera y el amor de mi vida. Pienso que sin ella no habria logrado
ni la quinta parte de lo que me ha deparado la vida. Gracias a su solidaridad
pude dedicarme de lleno y sin descanso a la identificacion de los casi siete
mil ejemplares que constituyen mi herbario. Gracias a su ayuda pude
ausentarme del hogar para trabajar en Montpellier, Madrid, o Londres.

En los Reales Jardines de Kew trabajé durante dos largos y calurosos
veranos, colaborando con el doctor Hooker y su hijo, en la identificacion de
las plantas tropicales de América. Para mi fue muy til y grato poder discutir
con ellos aspectos relativos al sistema de clasificacion que estaban preparando.
Me toco resolver lo relativo a las melastomataceas, la familia botanica de
mis preferencias.

En Mercedes tuve que delegar buena parte de la educacion de los nifios;
ella se ocupaba de las labores hogarerias, v atendia a los pequefnos mientras
yo trabajaba de sol a sol, unas veces, en el Museo de Historia Natural, otras,
consultando los herbarios de los grandes naturalistas, que por entonces se
hallaban dispersos en la ciudad.

Por aquel tiempo redactaba con la colaboracion de Jules Emile Planchon
la Memoria sobre las Gutiferas y el Prodromus florae Novo Granatensis,
mis dos primeros libros.




“Una aventu
desventura

! uizas el peor y mas desagradable con- 1
tratiempo lo padecié Mercedes a los poco
meses de llegar a Paris; ain no dominaba el “

a que mas fu

N g

francés y conocia poco la ciudad. En ese
entonces viviamos en una casa de familia,
donde compartiamos las instalaciones. 1
Llevabamos casi un afio de casados, y ya ¢ i
esperaba a Andrés. En esos dias yo hacia (| [

mis primeros contactos con los cientificos y debia trabajar |
en forma permanente en el Museo. \ 2

En ese tiempo creia que mis horas estaban contadas, f ;

Granada, llevando bajo el brazo un libro sobre las plantas (' [ /
ttiles de Colombia. No podia imaginar que por diversas circunstancias me
quedaria en Europa en forma permanente, y que Paris se convertiria en mi
segunda ciudad.

He permanecido més tiempo acé que en Bogota, pero siempre he man-
tenido una estrecha comunicacién con mis parientes, y con los gobiernos a
los que he representado como Cénsul o Vicecénsul. Ademas, he sido delegado
de Colombia en varios congresos y reuniones cientificas, y he tenido bajo mi

responsabilidad los pabellones nacionales en las exposiciones universales de
1867, 1878 y 1889.

Pero vuelvo a Mercedes; por aquell4 época era todavia una tierna nifia
que apenas iba a cumplir los 17 afios, aunque ya llevaba en el vientre a
Andrés. Aln se sentia insegura en las calles de la gran ciudad; que resultaba
impresionante al lado de Tunja, su ciudad natal, y de Bogota, donde residi6
por cortas temporadas.

En la casa donde viviamos contaba con la amabilidad de la duena, quien
hacia las veces de amiga y confidente, reemplazando a la madre ausente.
Ademas de conversar con ella, no tenia méas ocupaciones que tejer saquitos
de lana para el bebé, leer y tocar el piano. Era frecuente el aburrimiento
acompanado de la nostalgia por los parientes ausentes.

Cuando estabamos juntos, paseabamos por los alrededores, cosa que
tan sélo ocurria los fines de semana. Yo la habia animado a que saliese sola,
pues el encierro le hacia dario; era conveniente que tomara el sol y caminara
un poco; de paso, iba conociendo la ciudad y practicando el francés.

y que en menos de dos afios deberia regresar a la Nueva—C5 —-‘"—--'—-
00 N T
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Tanto la animé que, por fin, una mafnana acaté mis sugerencias. Esta,
una de sus primeras aventuras por las calles de Paris, estuvo a punto de
causarle un fuerte trauma, y la afecté por mucho tiempo; sélo el carifio y
comprension de quienes la rodeabamos lograron curar su herida.

La policia de la ciudad buscaba afanosamente a un peligroso terrorista
que, en nombre de los anarquistas, habia lanzado una bomba al paso de la
carroza imperial; alli viajaban Napoleén IIl y su esposa, Eugenia de Montijo.
El soberano sali6 ileso, aunque resultaron heridos o muertos algunos caballos,
un cochero, y los lacayos que iban en el pescante.

Feélix Orsini era el nombre del malhechor. Una de las pistas que tenian
los gendarmes era que el terrorista tenia una amiga con quien vivia, o a la
que visitaba con frecuencia; la tal amiga, de acuerdo con la descripcién que
poseian los detectives, era una mujer italiana, joven, mas o menos esbelta, y
con abundantes cabellos negros y lisos, descripcién que, en lineas generales,
coincidia con la de Mercedes, a quien atn no se le notaba el embarazo.

Infortunadamente, un policia acucioso vio pasar a Mercedes por la
calle, la escuché hablar con acento extranjero, v creyd haber descubierto
la pista del terrorista. A los pocos minutos cay6 sobre ella una horda de
gendarmes y detectives, que la detuvieron para interrogarla, llevandola de
inmediato a una estacion de policia. Aterrorizada ante tan desagradable
sorpresa, ella perdi6 el habla, y olvidé el poco vocabulario que por entonces
manejaba; en medio de la angustia fue incapaz de defenderse y de aclarar
su identidad.

Mi angustia al regresar y no encontrarla fue comparable al susto de ella.
En mi cabeza no cabia ninguna hipétesis en torno a su desaparicion, y la
dueria de casa nada sabia sobre lo acontecido. Angustiado sali en su buisque-
da, recorriendo primero los alrededores de la residencia, y luego el barrio
entero. Al no encontrarla, acudimos a las autoridades. En la gendarmeria
descubrimos que habia ocurrido un gran alboroto, pues detectives y policias
crefan haber capturado a la compariera del terrorista. Al indagar, descubrimos
el equivoco. Han pasado treinta y dos afios, y atin no puedo olvidar el triste
espectaculo de mi pobre Mercedes ahogada en llanto, y en espera de ser
rescatada.

El infortunado incidente tuvo un final feliz al aclararse las cosas. Ya en el
hogar pude consolarla en medio de tiernas caricias. Poco a poco, fue recupe-
rando la confianza, aprendié perfectamente el idioma, y al poco tiempo se
comportaba con igual desparpajo que las parisienses, al punto de conver-
tirse en mi mano derecha, en lo que a gestiones se referia. Ademas de
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atender a los nifios y de cuidar de la casa, era quien se encargaba de las
compras, hacia diligencias administrativas, e iba al correo a recoger las cartas
que nos traian las noticias, no siempre gratas de la patria lejana.

2

MHe Espinosa Prieto

Mi patria, sun pais violento?

levo varios dias divagando en este catre; en
medio de la fiebre he recordado tantas cosas,
que estoy listo para escribir mis memorias.
Voy a dejar las plantas en paz, al menos por
un rato, para pensar en el pais, y en las
situaciones por las que ha atravesado en los
tltimos anos.

Recuerdo muy bien como, pasada la mitad del siglo,
reinaba en la Nueva Granada la inestabilidad politica; eran
frecuentes las guerras civiles y las revoluciones. Esto nos
afect6 igualmente a todos; tanto a quienes estdbamos
ausentes vy angustiados, observando la situacién desde la
distancia, como a quienes debieron sufrir en carne propia
las desgracias de la guerra.

Realmente, Colombia ha pasado por no pocas adversidades; alcancé a
participar en el conflicto causado por el general Melo, cuando derrocé a José
Maria Obando, y derogé la Constitucion aprobada en 1853. Recuerdo como
el gobierno se reorganizé en Ibagué; se formaron dos ejércitos, conocidos
como el del Norte, que comandaba Mosquera, y el del Sur, al cual pertenect,
y que estaba al mando de José Hilario Lopez. Ambos ejércitos marcharon
hacia Bogotéa y derrotaron a las fuerzas de Melo. Siete meses dur6 su dictadura.
Luego, el gobierno quedé a cargo del vicepresidente Mallarino.
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Tiempo después fue presidente Mariano Ospina Rodriguez, y durante
su gobierno se reformé la Constitucion. Las reformas fueron mal recibidas
por los liberales, y todo degeneré en otra guerra civil que se desencadené
poco a poco. En 1860, Mosquera declar6 la independencia del Cauca,
ejemplo que siguieron Magdalena, Bolivar y Santander. La guerra ces6 al
producirse la Convencién de Rionegro, de donde surgi6 una nueva Consti-
tucién. Uno de sus redactores fue mi cuiado Lorenzo Maria Lleras.

La Constitucion de Rionegro trajo grandes cambios; el pais quedé forma-
do por nueve provincias que adoptaron el nombre de “Estados Unidos de
Colombia”, nombre que reemplazé al de “Confederaciéon Granadina”.
Mosquera fue nuevamente presidente, pero en 1867 lo derrocaron. Entonces
asumié el mando Santos Acosta. En 1876 y 1877, estallaron nuevas guerras
civiles.

Era inevitable que en las ardientes batallas resultasen parientes y amigos
muertos, o con lesiones permanentes; unos eran secuestrados, o privados
de la libertad por defender sus ideas; otros quedaban arruinados al ser
quemadas o expropiadas sus fincas y haciendas; el pais en lugar de progresar
retrocedia, y la pobreza y la miseria reinaban por el abandono de los campos
y la paraélisis del comercio.

Por estar en Europa, aparentemente escapé de la guerra, pero sus secuelas
me llegaron al vaivén de los cambios politicos; mis contratos fueron cancelados
o modificados, y mi situacién econémica se complic en méas de una ocasion.
En estas condiciones, era casi imposible redactar el libro sobre las plantas
atiles de la Nueva Granada o tratar de publicar la Flora de Colombia.

Cuantas angustias econémicas sufrimos al no recibir un solo centavo, o
al recibir los dineros con retardo, cuando ya los debiamos. Una familia con
nifos pequerios resultaba, en la distancia, victima de las consecuencias de la
guerra.

Y si escapamos parcialmente de las guerras neogranadinas, anos des-
pués sufrimos las consecuencias de la guerra franco-prusiana, cuando varias
patrullas de soldados alemanes resolvieron acampar, en un pequerio castillo
que habiamos conseguido para pasar las vacaciones. Alli tenia guardados
varios paquetes de plantas con ejemplares de mi herbario que pensaba vender
a los museos de historia natural.

Los paquetes fueron abiertos por los soldados, quienes al ver ramas
secas envueltas en papel, no entendieron la naturaleza de su contenido;
consideraron que el mejor uso que se podia dar a tan extrafo material, era
el de combustible. De hecho, quemaron parte de mis plantas, que en lugar

43




de convertirse en material de estudio de los cientificos, sirvieron para que
unos ignorantes y hambrientos militares pudieran calentarse, y preparar sus
alimentos.

Al recordar esto, me consuelo, sabiendo que en Bogota quedé una serie
completa de mi herbario, y que en Paris se conserva otra igual. Esa la vendi
al Museo en diciembre de 1859, por 3.700 francos; tal cantidad era una
suma fabulosa. Por esos dias escaseaba el dinero, y ya habia nacido Matilde;
éramos cuatro bocas que necesitaban alimento, y cuatro cuerpos que
requerian de abrigo para el invierno. Gracias a esa venta, una Navidad que
aparentaba ser amarga, se convirtié en una ocasion feliz; llegamos al nuevo
ano llenos de optimismo.

P~
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[ buco. Rarmion Torres /len

Contrastes de aqui y de alla

4

o sé, si hoy es 30 0 31 de octubre; a traves
de la ventana noto que el otofio avanza
con sus vientos frios, pues unas cuantas
lluvias alternan con el buen tiempo. Ya
empiezan a amarillear las hojas de los
arboles, y pronto se marchitaran del todo,
dejando los troncos completamente desnudos. Recuerdo
cuanto me impresioné este espectaculo la primera vez
que lo vi. Acostumbrado, desde pequerio, a ver los bosques
siempre verdes, no dejaba de ser extrafio el presenciar la
caida simultanea de las hojas, en contraste con el verdor y
lozania propios de la primavera y del verano.
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Desde nifio, lei mas de un libro en el que se explicaba en detalle las
estaciones con sus contrastes de temperatura, luminosidad y paisaje; pero
una cosa era ver pinturas de las cuatro estaciones, y otra vivirlas plenamente;
en la primavera, los arboles, aparentemente secos después del crudo invierno,
rapidamente se llenaban de yemas, que en pocos dias se convertian en
hojas de color verde intenso; luego, en un espectaculo imponente, se cubrian
de abundantes y vistosas flores. Simultaneamente, del suelo surgian como
por milagro montones de planticas, que pronto florecian.

(Y qué decir de la duracién de los dias? Para un hombre del trépico,
acostumbrado a ver amanecer y anochecer todos los dias a las mismas horas,
no dejaba de ser sorprendente notar cémo los dias se iban alargando hacia
la primavera v el verano, para acortarse en el otorio y el invierno.

Atn recuerdo la primera fiesta de San Juan, en Paris; entonces fue para
mi el dia mas largo de la vida; aclaré antes de las cinco de la mafana, y a las
diez de la noche apenas empezaba a oscurecer. El parroco del barrio habia
organizado un bazar al que acudieron los feligreses. A la hora del almuerzo
todos nos sentamos en una enorme mesa dispuesta al aire libre, donde
comimos y charlamos largamente. La gente manifestaba su alegria por la
llegada oficial del verano, época propia para recoger algunas cosechas y
para descansar; las vacaciones se tomaban en el campo hacia finales de
julio, o en agosto, cuando los dias se hacian mas calurosos.

Qué contraste con la celebracién de San Juan en la provincia de Mari-
quita. El festejo se iniciaba hacia las seis de la manana con gran alboroto; en
lo que se conocia como una “alborada musical”, se quemaba polvora, al tiem-
po que los troveros salfan a la plaza y a las calles armados de tiple, requinto
y alfandoque. El alfandoque es un sonajero hecho con una cara o un canuto
de guadua, que se llena con guijarros o maices secos; al moverlo suena
ritmicamente. También se llaman alfandoques los dulces hechos con panela
batida y retorcida, que se empacan en calceta de platano.

Los musicos cantaban coplas dedicadas a San Juan, mientras continua-
ba la quema de polvora. La fiesta terminaba hacia las seis de la tarde, cuando
oscurecia y todos se retiraban, fatigados de cantar, bailar, jugar, comer y
beber. Algunos parranderos se quedaban en los toldos tomando anisado, y
cantando con estruendo.

Sigo padeciendo dolores y fiebre. Pienso que este inusitado afan de
recordar cosas, y hacer una recapitulacién de mi vida, se debe no sélo a la
soledad, v al inevitable aburrimiento por estar encerrado, sino a la fiebre, a
la que acompana el efecto soporifero de los calmantes, si es que me los dan.
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Siempre he escuchado que las personas, antes de morir, ven en su mente
imagenes sucesivas que corresponden a un rapido recorrido de su vida.
Espero que este afan por recordar no sea la antesala de la muerte.

No sé con exactitud qué me estan aplicando, pues mis colegas han
preferido mantenerme al margen de sus diagnésticos y decisiones. Sé que el
mayor riesgo de la operacion de vejiga es el de una infeccién. Me han
cuidado con esmero, y ya no siento los célicos que tuve antes de la operacion.
Me preocupa la fiebre, pero no pierdo la esperanza de salir pronto del
hospital.

En la Nueva Granada, los campesinos suelen tratar la “piedra del rifién”
tomando mucha chicha; creen que ayuda a expulsar las piedrecillas con la
orina. Y es cierto: la chicha es un excelente diurético, que aumenta las
ganas de orinar, y ayuda a eliminar las arenillas y sedimentos de la vejiga.
Aca no tengo la posibilidad de tomar una buena totumada de chicha, pero
podria reemplazarla por un gran vaso de cerveza; vano anhelo, pues mis
médicos no compartirian una medida similar. Si quedasen calculos en los
rinones, podrian producirse colicos intensos y complicaciones graves.

Una exposicién, un premio
vy una flor para la Emperatriz

(‘A J omo va lo he recordado, las plantas me han

proporcionado gratas sorpresas. Gracias a
ellas he recibido varios premios, distinciones
\) y condecoraciones. De tales premios, el que
maés recuerdo, no sélo por ser el primero,
sino porque me ayudé a resolver una dificil

situacion, fue el que recibi en 1867.
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La Nueva Granada era uno de los pocos paises que no habia preparado
una exhibicién para la Exposicién Universal de Paris. Yo llevaba diez afios
fuera del pais, y consideré imperdonable el permanecer indiferente ante
dicha circunstancia. Cuando estamos lejos de la patria se nos inflama el
espiritu nacionalista. Tal me ocurri6, y resolvi organizar un pabellén
colombiano, aprovechando los materiales de mis colecciones.

Primero consegui un espacio en el pabellon de Argentina, pero no cu-
pieron los materiales. Gracias a mi amistad con sus organizadores, a quienes
les facilité algunos materiales, logré una mejor area en el pabellon de Ecuador.
Alli monté mi exhibicion, utilizando ejemplares de herbario de las especies
(tiles. muestras de maderas finas, cortezas, objetos hechos con fibras entre-
tejidas, gomas, resinas, colorantes y plantas vivas.

Exhibi las amplias posibilidades de las hojas de iraca en la fabricacion de
estuches, sombreros, carteras y escobas. Destaqué las plantas mas utiles
para la medicina y a la industria, dando especial énfasis a las especies
medicinales. Muy buena impresién causaron las quinas de los géneros
Cinchona y Remijia, asi como los condurangos y la coca. En los andlisis
quimicos me colaboraron los doctores Buisson y Arnaud.

Con mi exhibicién gané uno de los pocos “Grandes Premios”. El mio
fue el tnico en el campo de los productos naturales. Para adornar el pabellon
coloqué una hermosa orquidea de las llamadas “Flor de Mayo”, la cual estaba
colgada en la parte superior. Los bulbos traidos desde los bosques de la
Nueva Granada, gracias a mis cuidados, se habian mantenido vivos, formando
nuevas hojas. Quiso Dios que mi mata prosperara felizmente; el dia de la
inauguracién estaba cargada de preciosas flores multicolores. Por entonces,
esa orquidea era una rareza desconocida en Europa.

Un hecho casual contribuyé a aumentar mi satisfaccion. Durante la
inauguracién, Napoleon Il y su esposa dofia Eugenia de Montijo recorrieron
la exhibicién. Mi orquidea, inevitablemente, atrajo la atencion de la Empe-
ratriz, quien propuso que tan vistosa planta se vendiera en un remate. Ella
participo6 en la puja para obtenerla, y mi mata alcanzé la exorbitante suma
de 18.000 francos, una gruesa cantidad de dinero, que pas6 a costear obras
benéficas.

Quedé muy orgulloso v satisfecho, tanto con el remate, como con el
premio, que recibi en un acto muy solemne. La propia Emperatriz me entregd
una medalla de oro macizo con la efigie de su esposo, y con mi nombre
grabado al respaldo; tenfa ademas derecho a un objeto de arte, un precioso
jarron de porcelana, el cual cambié por un bono de 5000 francos; esa
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generosa suma nos sirvié para mejorar nuestra economia, y para subsistir
de manera decorosa por un tiempo.

Por varios motivos, la flor de mayo ha sido la orquidea de mi preferen-
cia; me dio renombre y dinero durante la exhibicién de 1867, y siempre me
gust6d por su extraria belleza; lleva en su pétalo central los colores de la
bandera colombiana, que contrastan con el tono lila de los pétalos laterales
y de los sépalos; por ello, bien pudiese ser un simbolo, o emblema represen-
tativo de nuestra patria.

Un motivo adicional de satisfaccion con esta planta que encontré por
primera vez en los bosques de Copo, es el que el doctor Reichenbach, un
conocido especialista de las orquideas, la ubicé en el género Cattleya,
distinguiéndola con mi nombre. A partir de entonces la “Flor de Mayo” se
conoce en la nomenclatura boténica como Cattleya trianae. El nombre
Cattleya fue asignado por el doctor Lindley en homenaje a un horticultor
inglés llamado William Cattley.

Por crecer sobre las ramas de los arboles, en la Nueva Granada, a la
mayoria de las orquideas se les da el nombre de “paréasitas”. Sin embargo,
muchas de ellas prosperan en el suelo, o sobre las rocas; ninguna vive a
expensas de otras plantas, por lo que no son parasitos de nadie. Mas correc-
tamente se les debia llamar epifitas, por vivir sobre otras plantas.

Y no deja de ser llamativo que a las orquideas no se les den nombres
distintivos, a pesar de existir muchas en el pais. Las hay grandes y pequefias,
unas mas vistosas que otras. Yo registré algunos nombres que recuerdo
ahora; “flor de mayo” se refiere a la época en que mi orquidea florece con
mayor intensidad, pero por el aspecto también le dicen “azucena” y “lirio
morado”; a otras les dicen “cebolleta” por la disposicién de las hojas, y “flor
del Espiritu Santo”, vaya a saber por qué. Apenas cinco nombres para casi
tres mil especies.

Gracias a mis plantas, la Exposicién Universal de 1857 sirvi6 para des-
tacar el buen nombre de Colombia, v la riqueza de su flora; mi exhibicién
fue visitada por altos dignatarios, empezando por el propio Emperador. Mis
materiales llamaron la atencién de los expositores, y del numeroso publico
que visito las instalaciones a lo largo de varios meses. Tuve ademas la satis-
faccion de organizar el pabellén nacional, de ganar un premio, y de sentir
un gran orgullo representando al pais con dignidad.

Cuando recorria los montes recogiendo las plantas, y cuando en los
mercados compraba objetos curiosos hechos por los campesinos con el
balso, el pauche, la madera, o las fibras, no llegué a imaginar que un dia,
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ataviado con un elegante traje de ceremonia, estaria recibiendo un premio
de manos de una Emperatriz. Y lo logré gracias a las plantas ttiles, y a unos
objetos, muy comunes en nuestros mercados, pero completamente extrafos
en las vitrinas de la Ciudad Luz.

Amigos de alla
y amigos de acé

ano sé si es de dia o de noche. Sigo ador-
mecido y me siento débil; sélo me traen a
la realidad las enfermeras, cuando contro-
lan mi temperatura y me dan los remedios.
No sé por qué tienen que venir precisa-
mente cuando estoy dormido, o cuando
logro olvidar el malestar. Solo recobro la |1
calma en medio de una avalancha de recuerdos; evoco =
ahora a mis amigos y colegas.

En la Nueva Granada mi mejor amigo fue, sin duda,
Lorenzo Maria Lleras. Luego se convirtié en mi cunado
por partida doble. Amigo de mi padre, y su colaborador
en “La Casa de la Educacion”; fundé después el Colegio
del Espiritu Santo, plantel educativo donde completé mi educacion, y donde
pasado un tiempo ensené las ciencias.

Con el total benepléacito de mi padre, Lorenzo Maria contrajo matrimo-
nio con mi hermana Liboria, con quien tuvo cuatro hijos. Al morir ella, casé
con Clotilde, unién de la que nacieron otros doce de mis primos. Aunque
Lorenzo era mayor, trabé con el una excelente amistad, que ni el tiempo ni
la distancia pudieron aminorar. Por el contrario, los lazos de parentesco
estrecharon aun mas nuestros vinculos afectivos.
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Lorenzo Maria se dedico a la politica que, como siempre, le proporcio-
no satisfacciones y disgustos; le tocé ejercerla cuando el pais vivia los peores
momentos de inestabilidad, discordias y guerras.

El Colegio del Espiritu Santo era toda una aventura pedagogica; funcio-
naba en un edificio situado en el barrio de San Victorino. Tenia laboratorios
de fisica, mineralogia y quimica; contaba ademas con una muy buena
biblioteca, y con una excelente coleccién de mapas. Este colegio hacia las
veces de una universidad, y llegé a ser el centro de estudios mas respetado
en Bogota, no soélo por el tipo de educacién que se daba en sus aulas, sino
porque contaba con la mejor dotacién y con los profesores més calificados.
Los cursos mas notables eran los de medicina, quimica, jurisprudencia,
literatura, filosofia, matematicas, francés, inglés y gramatica castellana.

La mayoria de los profesores, asi como los padres de los alumnos
pertenecian al grupo de los radicales. Tal grupo estaba formado por
personajes honestos, inteligentes y cultos, que seguian la ideologia de la
Revolucion Francesa; todos eran nacionalistas convencidos, v algunos habian
fundado el partido liberal. Tenian como meta cambiar las instituciones
tradicionales, pero carecian por completo de habilidad politica, motivo por
el cual fueron incapaces de llevar a la practica las reformas que pretendian
realizar.

El “Espiritu Santo” cerr6 sus puertas en 1852; el propio gobierno radi-
cal cambi6 las politicas educativas, y suprimié los titulos que se exigian para
ejercer las distintas profesiones. Como consecuencia, el nitmero de estu-
diantes disminuy6 bruscamente, al tiempo que se redujeron los ingresos prove-
nientes de las matriculas y pensiones.

Si bien el colegio fue un éxito pedagégico, desde el punto de vista econé-
mico fue un fracaso total. Antes de producirse el descalabro econémico, al-
canzaron a formarse en sus aulas importantes personajes, entre quienes no
debo incluirme, que han desempefiado un papel importante en la vida cultural
y politica de los Estados Unidos de Colombia.

En Europa he tenido excelentes amigos; entre ellos se destacan varios
botanicos de quienes recibi, no sélo su amistad, sino su apoyo y consejo en
momentos dificiles. Por sus ensefianzas y atinados consejos, siempre
recordaré al profesor Joseph Decaisne. Por su fraternal amistad y por su
estrecha colaboracién, no puedo olvidar a Emile Planchon.

Decaisne era un hombre alto, enjuto y un tanto jorobado de tanto leer.
Caminaba a grandes pasos, haciéndose preguntas y respondiéendolas en voz
alta, sin darse cuenta de que hablaba solo. Y no es que fuese loco, ni mucho

50




menos; lo que ocurria, era que pensaba en voz alta. Fue un gran profesor y
ganod la admiracion de todos por sus amplios conocimientos, y por el rigor
de sus trabajos.

Fue uno de los directores de los Annales des Sciences Naturelles, una de
las revistas cientificas méas respetadas y mas estrictas en la seleccion de sus
articulos. Por su fama v rigor, cuando nos encontrabamos en los pasillos del
Museo, o en los gabinetes del herbario, yo le miraba con algo de temor y
reverencia. En unas cuantas oportunidades me atrevi a preguntarle sobre
algunas plantas dificiles de determinar, y el se sinti6 atraido por la riqueza y
diversidad de mis colecciones botanicas.

En torno a las plantas tejimos una respetuosa amistad, y fue él quien me
convenci6, con serios argumentos, de que antes de pensar en redactar un
libro sobre las plantas tiles de una regién, era un requisito indispensable el
conocer su flora en detalle. Gracias a él comprendi que al faltar una obra
general sobre las plantas granadinas, a mi me correspondia redactarla.

Jules Emile Planchon llegd a ser mi mejor amigo, a pesar de que yo vivia
en Paris, y él en Montpellier. Nos asociamos para redactar un libro y
terminamos haciendo dos; ademas, un folleto. El trabajo compartido nos
llevé a una gran amistad, que se extendié a nuestras esposas y a nuestros
hijos. Varias veces, Mercedes v los nifios fueron a pasar vacaciones con los
Planchon, en su finca, donde cultivaban unos hermosos vinedos. Creo que
Jules era tan buen botanico como vinicultor. Sus vinos se vendian a muy
buen precio, y tuve la suerte de comprar una buena provisiéon de sus mejores
cosechas.

Planchon habia sido un buen estudiante; ademas, tuvo la oportunidad de
trabajar al lado de destacados cientificos en Inglaterra, Bélgica y Francia. En
los Jardines Reales de Kew permaneci6 durante cuatro anos, convirtiendose
en especialista. Luego pasé a Paris y a Gante, donde se trabajaba mas con
las plantas vivas que con ejemplares del herbario. Las experiencias acumuladas
le convirtieron en un gran botanico. Por ello Linden le escogié como su
socio para redactar una flora de Colombia.




Otra vez Linden
y la carrera por la flora

espués de establecerme en Paris, una de || TROSTEME VOVAGE
las primeras cosas que hice fue viajar a J. LINDEN,
Bruselas para visitar a Linden, a quien no [ | i w e
conocia personalmente, a pesar de haberme (}
convertido por un tiempo en su proveedor
de cigarros. El profesor me recibié con gran
amabilidad, e insistio en que me alojase en j
su casa, una hermosa residencia rodeada de jardines que ™y
quedaba en las afueras de Bruselas. f

e

PLANTAE COLUNRIANAR

Me trat6 con suma cordialidad y tuvo muchas frases
de elogio hacia la Nueva Granada, pais que recordaba {
con carifio y que por entonces tenia muy presente. Habia'y
firmado un contrato con su gobierno, y tenia el compro-
miso de escribir un libro dedicado a la flora colombiana.

v U oU U

Luego de recibirme me invit6 a tomar una copita de licor, la que acom-
\  pafamos con galletas, almendras y chocolates. Su charla era amena y llena
) de anécdotas. Entre otras cosas, me comenté cuénto le habia impresionado
la riqueza de la flora colombiana; para él era admirable la forma como cam-
biaban de aspecto y colorido la vegetacion v el paisaje cuando se subian o
bajaban las cordilleras. La abundancia y rareza de las especies, en especial
entre las orquideas, habian sido el motivo por el cual se habia compro-
metido a escribir un libro dedicado a ellas.

Su viaje a Colombia habia sido planeado afios atrés, y contaba con el
patrocinio del varén de Humboldt, uno de los naturalistas y pensadores mas
famosos de la época. Cuarenta afios atras, el barén, en compaiiia de
Bonpland habia atravesado el pais, y sabia que su flora era muy rica y que
faltaba estudiarla bien; se requeria visitar las zonas no exploradas y recoger
mas plantas; por su edad y condiciones de salud, le era imposible regresar;
por ello sugiri6, y ayudé a costear el viaje de Linden a Venezuela y Colombia.

Linden, luego de su viaje, habia tenido la misma impresién; para poder
estudiar la flora era necesario hacer méas exploraciones; por eso envi6 a
varios botanicos, quienes recorrieron nuestro territorio en busca de nuevas
especies; entre ellos recuerdo a Funck, que visité el noreste, Schlim, que fue
mi amigo después de encontrarnos en Ocafia, y Wallis que estuvo en
Antioquia y el Choco.
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El hecho de recordar esta historia me resulta amargo, pues en un
momento critico tomé una decisién, que si bien era la méas conveniente,
afect6 al profesor, y nos favorecio a Planchon y a mi.

En la practica, habia una carrera por publicar una flora de Colombia.
Los botanicos usamos el nombre “flora” indistintamente; entre nosotros
nos comprendemos, olvidando que podemos ser confusos con los demés.
En la mitologfa, “Flora” es la diosa de las plantas, y por ello algunas damas
llevan su nombre; también se llama flora al conjunto de plantas que crecen
en una region, y por extension se le dice flora a cualquier estudio sobre las
especies de una zona determinada.

Linden y Planchon preparaban una flora desde hacia varios anos; el
doctor Karsten redactaba otra; yo llegué al convencimiento de que debia
hacer una tercera. En medio de las gestiones y los contratos, terminé asociado
con Planchon, para hacer la mia, y con ello Linden se vio perjudicado.

En aras de la verdad, debo sefialar que nunca quise perjudicar al amable
profesor y que, por el contrario, lo he apreciado siempre. Para cumplir su
compromiso, Linden se habia asociado con el Planchon, pero su trabajo
avanzaba con lentitud. Ambos tenian muchas ocupaciones y jamas organi-
zaron el trabajo conjunto; por esa época Planchon dictaba cursos en la Univer-
sidad, hacia el control y supervision de las farmacias, y atendia una pequeria
finca cultivada con vifiedos.

En su afan por cumplir su contrato, Linden hizo varias propuestas; la
principal consistia en que yo le facilitara mi herbario para completar su
libro: a cambio, él publicaria la flora, siempre y cuando el gobierno granadi-
no cubriese el 50% de los gastos de impresién; como compensacion, él
entregaria quinientos ejemplares de su obra editados en espariol. Parale-
lamente, publicaria una serie en francés, con lo cual cumplia su contrato.

Yo someti oficialmente al gobierno esa propuesta, y al mismo tiempo
solicite que se definiese si se adelantaba la edicion de la flora como una
publicacién mixta, o si se le encargaba a él y como una obra de caracter
nacional. Cualquiera de las soluciones implicaba una prérroga de mi contrato,
y a la vez una prolongacion de mi estadia en Europa.

En julio de 1858, el gobierno colombiano me respondi6 aclarando que
en caso de no llegarse a un acuerdo con el doctor Linden, yo debia afrontar
la elaboracién de una flora, ilustrandola con laminas de las principales
especies. Inmediatamente preparé un presupuesto para editar ochocientos
ejemplares, y me di a la tarea de redactarla.
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Tomada esta decision, Linden y yo seguimos caminos diferentes. El
profesor tuvo numerosos problemas para completar su trabajo; en 1853
habia publicado un escrito introductorio titulado Zreludia florae Columbiana
ou materiaux pour servir ala partie botanique du voyage de 9. Linden; diez
anos mas tarde edit6 el complemento con el nombre de Plantae columbianae.
En lugar de una gran obra en varios tomos y debidamente ilustrada, le resulté
un pequerio libro sin laminas y sin mayor importancia.

’ 7 usea’cioaz de Historia Natural-Paris)
| |
f Un gran dilema:

plantas utiles o Flora

e siento embotado por la fiebre y la
fatiga. Aunque no siento dolor, sudo
‘copiosamente. Temo estar empeoran-
jdo, y he perdido el sentido del tiempo; \.L
ol — ” 10 sé si suefio o si estoy despierto Ten-
S - go grabado en la mente el tema de los
contratos tal vez, porque durante varios afios fue mi
principal motivo de preocupacion, y porque de ello depen-
dian el bienestar de mi familia, nuestra permanencia en
Europa y mi prestigio.

En julio de 1855 me comprometi, mediante contrato,
a redactar un libro sobre las plantas utiles de Colombia.
Siempre se le ha dado importancia a la utilidad de las plantas: Y por esa
época, los gobernantes tenian muy clara relacién existente entre las plantas
ttiles, el progreso econémico y el desarrollo de los pueblos. Era un objetivo
la bisqueda de nuevos recursos que, si se empleaban bien, mejorarian la
economia en beneficio de todos.
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El interés por buscar y aprovechar nuevos recursos fue una de las metas
de la Ylustracion Espariola; en la Expedicion Boténica se prest6 gran atencion
a esta politica, que se mantuvo en la Comision Corogréfica. A mi me corres-
pondia averiguar cuéles eran las propiedades de las plantas, y encontrarles
aplicaciones en la medicina y en la industria.

Cuando me preparaba para venir a Europa, estaba convencido de que
regresaria a Bogoté en dos o tres afos, llevando bajo el brazo un libro sobre
las plantas utiles. Mi viaje se demor6 casi dos afios, y apenas en 1857 me
pude instalar en Paris. Alli me entregué con entusiasmo a la identificacion
de mis colecciones, convencido de que las plantas colombianas eran
ampliamente conocidas, y de que en los herbarios v bibliotecas de Europa
iba a encontrar resueltos todos mis interrogantes.

Mi trabajo era dificil, pues en ese entonces ignoraba cuantas plantas
nuevas habia recolectado, mi herbario era una buena muestra de la diversidad
de la flora colombiana, y me correspondia estudiar y publicar las nuevas
especies. Tras varios meses de trabajo vi la necesidad de modificar mi plan
inicial. El profesor Decaisne comprendia mi problema, y me fue animando.
Al fin, me convenci6 para que emprendiera la tarea de preparar una flora.

Era claro que el conocimiento de la flora tropical, incluida la de Colombia,
era muy vago. Existian algunos trabajos dedicados a las plantas de América,
y varios autores preparaban monografias sobre el tema. La obra de Humboldt,
Bonpland y Kunth era magistral, pero dejaba vacios y no cubria todas las
regiones; igual ocurria con el libro de Weddell sobre las plantas de los Andes.

Me habia enterado de que el doctor Karsten preparaba una flora. Como
le habia acompariado en la mayoria de sus viajes, conocia su herbario, y
sabia que muchas de sus colecciones coincidian con mis plantas; no obstante,
tenia a mi favor un mejor herbario, pues habia recorrido més regiones, y
visitado muchas zonas que boténico alguno habia transitado.

Para emprender la redacciéon de mi flora, no bastaba con conocer las
plantas; tenia que vencer varios obstaculos: el primero era el del idioma;
conocia el francés desde mi época de estudiante, y lo podia hablar y entender
perfectamente; pero una cosa era hablar francés, y otra bien distinta era
redactar una obra cientifica en esa lengua. Ademas, por aquella época mis
conocimientos en morfologia no eran tan sélidos como para interpretar de
manera acertada algunas de las estructuras. El doctor Decaisne se adelant6
a mis preocupaciones, y me puso en contacto con uno de sus protegidos,
Jules Emile Planchon.
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Volean del Tolima. _Nlbert Berg

Un trabajo conjunto

lanchon era un gran botanico. Yo le conocia
solo por las referencias que me habian dado
Linden y Decaisne. A pesar de ser medico,
mi preparacion académica no era compa-
rable con la suya; en la Nueva Granada no
existian ni herbarios, ni jardines botéanicos,
ni invernaderos, vy la universidad no contaba con aca-
démicos comparables a los grandes profesores de las
universidades europeas.

Sin embargo, tenia a mi favor el haber estudiado la
botéanica con gran disciplina, aprovechado al maximo mis
libros y, lo méas importante, apoyado en mis plantas.
Para mi los paramos de las cordilleras, las selvas del
Pacifico, y los bosques de los Andes fueron un laboratorio
vivo, en el que aprendi mas que en cualquier museo. Ademas, tuve que
identificar cerca de seis mil ejemplares, para hacer el catélogo de mi
herbario, trabajo que result6 equivalente al mejor de los estudios que se
realizan en los museos europeos. Esto lo sabia Decaisne, y por eso me conectéd
con Planchon. Nunca dejaré de agradecerle esa confianza, y los beneficios
que se derivaron de nuestra asociacion.

Nos conocimos en 1860, y a partir de entonces iniciamos una labor en
la que nos complementabamos plenamente. Mientras el gobierno definia si
me hacia cargo de la flora, y dejaba para después el libro sobre las plantas
Gtiles, resolvimos iniciar un nuevo trabajo. No importaba que él no contase
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con el tiempo suficiente, ni que yo tuviese que preparar mi libro y estudiar
mis plantas; acordamos hacer una revisién de las gutiferas del mundo.

Emprendimos con entusiasmo esta dificil tarea, que sobrepasaba el marco
de la flora, y fuimos publicando paulatinamente los resultados en los “Anales
de Ciencias Naturales”. Luego de dos afos completamos la “Memoria”, y
recopilamos los avances en un libro. Nos acompanié el éxito, tal vez, porque
no existia ningin compromiso oficial, ni habia presiones que nos exigieran
una rapida ejecucion.

Paralelamente, preparamos la flora, que concluyé en forma casi simulta-
nea. La publicamos con el titulo Prodromus florae Novo Granatensis. Ambas
obras fueron dificiles, y para culminarlas tuvimos que vencer obstaculos de
toda clase. Después realizamos un interesante trabajo morfolégico, tras el
cual pudimos interpretar las bracteas que se forman en las inflorescencias
de las marcgraviaceas.

Nuestra metodologia era bastante curiosa; yo vivia en Paris, donde estaban
los herbarios, y donde se contaba con las mejores bibliotecas. Planchon
residia en Montpellier, donde era profesor. Todos los dias, a través del correo
ibamos resolviendo las dificultades que surgian en desarrollo de la revision.

Trabajabamos con celo, y aunque estabamos separados por la distancia,
llegamos a compenetrarnos tanto, que pensabamos como una sola persona.
Cada uno verificaba en las bibliotecas los datos existentes sobre el tema;
ambos examinabamos en los herbarios abundantes ejemplares, v haciamos
esquemas que facilitaban la interpretacion de las especies; cualquier duda se
discutia ampliamente, antes de tomar una decision. No sé cuantos libros y
cuantas plantas pasaron por nuestras manos. Periddicamente yo iba a
Montpellier, o Jules Emile venia a Paris; al concluir cada capitulo, pasdbamos
de inmediato el texto a Decaisne, quien como editor de los Annales lo
revisaba, y lo remitia a la imprenta.

Avanzabamos con relativa velocidad, y cada dia nos entendiamos mejor,
confiando ciegamente el uno en el otro; nuestra amistad, cada vez mas
franca y respetuosa, terminé involucrando a las dos familias. Mercedes y
Delie, asi como los nifios, llegaron a quererse, y a compartir las alegrias v las
tristezas; éramos entonces una sola familia.

Creo que alcanzamos a ser de los precursores en el estudio de la flora
tropical; por ello no faltaron las controversias con otros autores. Gracias al
rigor de nuestro trabajo, siempre tuvimos argumentos para demostrar que
tenfamos la razon. Llegamos al extremo de sembrar semillas en los
invernaderos para disponer de material fresco, v asi poder aclarar algunas
caracteristicas morfolégicas, y delimitar mejor los géneros y las especies.
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Nuevas divagaciones, una
tos célebre y otra distincion

o sé si he dormido poco o mucho, pero
sigo con fiebre, y eso me facilita recordar
viejos hechos y divagar en torno a los
mismos. Creo que por intermedio de mi
padre y de mis maestros asimilé plena-
mente las ensenanzas heredadas de la Ilus-
tracion. Por ello le presté tanta atencion a las plantas
atiles, y promouvi el cultivo comercial de algunas de ellas.

En el caso de las especies de Kemijia, y luego de cui-
dadosos anélisis, logré demostrar el poder de sus cortezas
para combatir las fiebres propias de las tierras calientes.
Resultaron comparables con las de las quinas del género
Cinchona, tan famosas desde la época colonial, y célebres
por la historia, segtn la cual la Condesa de Chinchén, esposa de un virrey
del Pert, se cur6 de las fiebres tomando la corteza pulverizada que vendian
los curas jesuitas. Por esta razén las quinas se llaman cinchonas.

No siempre tuve éxito en la propagacion de las especies Utiles, y algunas
nunca han podido propagarse en los invernaderos. Con la colaboracién de
los doctores Decaisne y Markham, muchas semillas traidas de la Nueva
Granada fueron sembradas en Argelia y en la India, donde se logré su
propagacion, lo cual ha garantizado un mercado estable de sus productos.

Entre todos los productos tiles, el que me ha proporcionado mas ingre-
sos Y mayores satisfacciones ha sido el Jarabe Triana. Ello a raiz de una
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experiencia particular, que me honré sobremanera, y que recuerdo ahora
con plena claridad.

Michel Eugene Chevreul fue uno de los quimicos mas acreditados en
Francia; alcanzo a vivir 102 afos, y por su don de gentes y su personalidad,
se gano el aprecio general. Fue director del Museo de Historia Natural y
presidente de la Academia de Ciencias; sin embargo, su fama provenia no
tanto de sus conocimientos, o de sus contribuciones al avance del conoci-
miento, sino de un suceso relacionado con la vida social y cortesana.

En una época en la que atin no se utilizaba el alumbrado de gas ni habia
luz eléctrica, las noches se iluminaban con lamparas de aceite, o con velas de
cera. El consumo de velas era enorme, y la cera de abejas no era suficiente
para fabricar la cantidad requerida. Por ello se empezaron a utilizar las velas
de cebo que, si bien iluminaban con intensidad, daban mal olor al ambiente,
en especial en sitios cerrados.

Esta situacion se presenté en los amplios salones del Palacio de Versalles,
con ocasién de un baile de gala. Chevreul fue consultado en relacion con
dicho problema, y encontr6 la solucién reemplazando la grasa animal por
parafina; asi invent6 las velas estearicas, las cuales no producian mal olor y
daban una excelente luz. Gracias a ello los bailes y reuniones sociales se
tornaron mas agradables.

En octubre de 1885, cuando ocurrié el incidente que ahora recuerdo, el
doctor Chevreul tenia mas de noventa afos. Se preciaba de tener una
excelente salud, al punto de no haber tomado nunca ningin remedio; como
buen quimico, desconfiaba de los productos preparados por sus colegas.
Viviamos en el mismo barrio, y yo sélo le conocia de vista; él me conocia
por mi trabajo sobre las quinas.

Una lluviosa v fria noche de otorio le atacé una terrible y persistente tos,
que le causaba espasmos y dolores, le impedia respirar y ponia en riesgo su
vida. Colette, una de sus criadas, a quien yo habia atendido, le convencié de
tomar una cucharada de mi jarabe; al final del verano ella se habia aliviado
de una fuerte bronquitis con mi remedio.

El anciano paciente, en medio del dolor y del desespero causados por la
tos, accedié a tomar el jarabe, con lo que el mal ces6 en forma casi milagro-
sa; luego pudo respirar con facilidad y se durmi6 placidamente. A la mafiana
siguiente, ya recuperado del dolor y de la angustia, pregunt6 a su criada de
dénde habia obtenido tan efectiva droga. Colette le respondié que el doctor
Triana, un meédico del vecindario, era quien preparaba no solo ese jarabe,
sino otros remedios muy efectivos para varias enfermedades. Pasados unos
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dias recibi una amable tarjeta del doctor Chevreul; el anciano me agradecia
el haber permitido su alivio merced a mi jarabe.

En febrero de 1886, el célebre profesor sufrié un nuevo resfrio, v recayéd
en una bronquitis mas fuerte que la anterior; sus criadas alcanzaron a pensar
en un fatal desenlace. Fui llamado en su auxilio, y aconsejé repetir el
tratamiento del jarabe, hasta lograr la curacion definitiva.

Tiempo después, al cumplir los cien afios de edad, la Sociedad Nacional
de Agricultura le ofrecié al ilustre anciano un homenaje especial. Al momento
de agradecer, el quimico recordé a los presentes, que estaba vivo y saludable,
en buena parte, gracias al Jarabe Triana. Cosa similar hizo en la Academia
de Ciencias, donde proclamé las bondades de mi jarabe.

Por este curioso acontecimiento, y por otros hechos relacionados con la
introduccion de nuevos productos y la aclimatacion de especies Utiles a la
salud, la “Sociedad Nacional de Estimulo a la Bondad” me declaré como
“Benefactor de la Humanidad”. Este titulo tan honroso me fue entregado
junto con una medalla de “Primera Clase”.

Esa designacién me agobiaba por su significado; la agradeci profunda-
mente, convencido de que las distinciones y los reconocimientos son
circunstancias que compensan el trabajo continuo y la perseverancia en
conseguir metas y que, en lugar de causar orgullo y vanidad, deben servir de
estimulo.




‘Buscando plantas
encuentro esposa

n medio del malestar, la fiebre, la soledad y
el desamparo que siento al estar recluido
en este hospital, y quizas por desear tener a
Mercedes a mi lado, recuerdo ahora hechos
MF_—) relativos a mi matrimonio. En 1851, conoci
a “mi china” o “mi negra”, como siempre
le he dicho a Mercedes Umaria Bustamante, la persona
que més he amado, y en quien encontré el complemento |
necesario para superarme dia a dia. )
\\@_\
IS
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Cuando la conoci era apenas una nifia de tan sélo
once anos, que se distinguia por una tez blanca como el \Soz m
marfil, que contrastaba con el negro azabache de sus ojos TR
y de sus hermosos cabellos. Yo por entonces ya habia
cumplido los 23 afios y era uno de los adjuntos de la Comisién Corografica
que hacia su primer viaje. Paramos en Tunja varios dias y realizamos trabajos
en los alrededores. Su padre quiso colaborar con el coronel Codazzi,
facilitando una finca para realizar las observaciones pertinentes; los nifios y
los peones acudieron con curiosidad para observar qué era lo que hacian
esos raros sefiores, que, con algunos aparatos v lentes, observaban los cerros
y sacaban de sus alforjas instrumentos y libretas donde hacian anotaciones,
mientras otros se sentaban en butacos portatiles y hacian bocetos del paisaje

y de las personas.

Yo estaba apartado del grupo recogiendo plantas, y cuando llegé la hora
del medio dia me acerqué, sintiéndome fuertemente atraido por la mirada
de la pequenia, quien sonreia timidamente y se ocultaba parcialmente detras
de su madre, a quien agarraba con fuerza por la cintura. Concluidos los
trabajos en la regién continuamos nuestra expedicion hacia el norte, llegando
hasta Ocafia y Pamplona. Meses después, de regreso a Bogota y al paso
por Tunja, entramos a saludar a la familia Umaiia, y a raiz de ello se inici6
una amistad que continuaria con los anos.

Entonces no podia imaginar que esa hermosa nina llegaria a ser mi
esposa. Por esa fecha, mi méaxima preocupacion era la de dar cabal
cumplimiento a mi contrato, y de paso presentar los examenes de estado
para validar mi titulo de médico. Tenia 24 afos y sobraba tiempo para
pensar en un compromiso matrimonial. Debido a mi trabajo, poco
permanecia en Bogota, pues debia estar viajando constantemente en
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cumplimiento de mis funciones. Ese mismo afio de 1851 viajamos al sur,
bajando al valle del Magdalena y ascendiendo a los Andes del Quindio para
luego continuar por el valle del Cauca y remontar la cordillera Occidental,
para luego descender por el caién del rio Dagua hasta Buenaventura.

En Bogota solo permaneci durante la Navidad, época propicia para des-
cansar y reunirme con mis familiares. Durante 1852, repetimos el tltimo
viaje, pero al llegar al Quindio seguimos por la cordillera hacia el norte para
pasar a Antioquia. Tuve la mala fortuna de contraer una infeccién en los
ojos que me impidi6 continuar el viaje, debiendo regresar por Honda y
Guaduas a Bogota, donde ya recuperado aproveché el tiempo para organizar
mis colecciones y para cumplir con los requisitos necesarios para obtener
mi titulo. Era por fin un flamante médico egresado del Colegio Médico de
Bogota y ya me conocian como un buen botéanico. Este afio tuve la
oportunidad de ver de nuevo a Mercedes, a quien habian traido de vacaciones
a la capital. Habia ganado en estatura y en hermosura, y se estaba
convirtiendo en una bella mujercita.

En 1853, realizamos el que para mi result6 el viaje mas interesante y
productivo de todos los que hicimos con la Comision. Repetimos la ruta del
Quindio hasta Cartago, pero desde alli nos dirigimos por Ansermaviejo hacia
el Choco, remontando la cordillera Occidental para bajar por la selva desde
el istmo de San Pablo hasta la desembocadura del rio San Juan, v de alli
seguir a Tumaco, desde donde ascendimos para llegar a Barbacoas y luego
a Tuquerres y Pasto. Subimos a los volcanes Cumbal y Azufral y luego
retornamos a Bogota.

Fueron varios meses de duro trabajo y no pocas fatigas, pero la cosecha
de plantas y de interesantes observaciones fue extraordinaria. Las selvas de
la parte sur del Chocé y del litoral del Pacifico asi como los bosques de
Tuaquerres fueron un filén en el que abundaban raras y curiosas especies. En
esa region no habia estado ningin botéanico y tuve el privilegio de ser el
primero en recorrerlas y en observar las maravillas de la naturaleza, que fue
prodiga con esa zona. Asi como abundaban las lluvias, abundaban las especies
desconocidas.

A mi regreso a Bogota, me puse en contacto con la familia Umaiia,
porque no podia olvidar la imagen de Mercedes, a quien ya no miraba como
una nifia, sino como una bella senorita que, aunque demasiado joven para
pensar en matrimonio, debia saber que un galan de veinticinco afios esperaba
por ella. Necesitaba que supiera de mis intenciones, puesto que por mi
trabajo debia permanecer ausente, y no deseaba que ningtin joven se le
acercase Y atrajese su atencion.
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El de 1854, fue un afio complicado; durante el primer semestre trabajé
con Karsten recolectando plantas por la ruta de Ibagué y el Quindio. El
sigui6 para Ecuador y yo debi regresar desde Cartago, pues estallé una
guerra ocasionada por el general Melo, quien dio un golpe de cuartel y se
declaré dictador. Yo me uni al Ejército del Sur. Estuvimos acantonados unos
dias en el alto valle del rio Magdalena, circunstancia que aproveché para
hacer observaciones y recolectar algunas plantas en las vertientes del
suroccidente de Cundinamarca. Luego marchamos sobre Bogota. Melo
resulté derrotado al ser atacado conjuntamente por los ejércitos del norte y
del sur.

Durante 1855, va habia retornado la normalidad, y por ello me dediqué a
recolectar plantas en los alrededores de Bogota y en los dos flancos de la
cordillera Oriental. Como se trataba de viajes relativamente cortos, aprovechaba
los intervalos para organizar mis plantas con sus etiquetas, y de vez en cuando
me escapaba hasta Tunja para visitar a la familia Umana. Esto implicé darle
seriedad a nuestra relacion. A Mercedes también la traian de vez en cuando a
Bogota, donde podia visitarla en casa de sus parientes.

Con el beneplacito de sus padres formalizamos nuestras relaciones. Yo
va era un profesional con una situacién estable, y periédicamente habia
renovado mi contrato con el Gobierno. Mis sueldos se habian ido ajustando
y contaba con no pocos ahorros para organizar un hogar. Ella, a su vez,
habia concluido la instruccion que se daba a las mujeres, y tomaba lecciones
de piano y de francés.

A lo largo de 1856, tuve que dedicarme al ordenamiento, clasificacion y
determinacién de las numerosas plantas que formaban mi herbario; eran
cerca de cuarenta mil ejemplares, que separé en varias series para traerlos a
Europa. Era frecuente que los museos comprasen colecciones bien
organizadas. Previamente habia enviado algunos duplicados de mis
colecciones al sefior Linden, quien conservaba algunos en su herbario de
Bruselas, en tanto que vendia los restantes obteniendo ganancias. Por
entonces firmé el contrato para escribir el libro sobre las plantas ttiles, lo
cual implicaba viajar a Europa para identificar las plantas que no se podian
determinar en Bogota, y obtener nuevos datos para redactar el libro. En
este momento se presentaron las circunstancias propicias para nuestro
matrimonio.

Nos casamos en abril de 1857, y casi de inmediato viajamos a Europa
llenos de ilusiones y de optimismo. Mercedes tenia diecisiete afios y yo iba a
cumplir veintinueve. Eramos los seres mas felices del mundo, y se nos abria
todo un universo lleno de posibilidades. Yo esperaba perfeccionar mis
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conocimientos tanto en boténica como en medicina, y ella aspiraba a mejorar
sus aptitudes como pianista y a perfeccionar el idioma francés. Ademas,
tenia excelentes aptitudes para la costura, motivo por el cual pensabamos,
que siendo Paris el centro de la moda y de la elegancia, ella tendria una
buena oportunidad para aprender alta costura.

_Atracadero de fmbalema. Edward W/, ~ NMark .
Camino a Europa
por el rio Magdalena

espués de nuestro matrimonio tuvimos casi
dos meses de permanencia en Bogota,
mientras yo ultimaba los detalles del viaje
a Paris, y dejaba resueltos todos los
requisitos legales en torno al contrato.
Cumplidos los mismos vino el momento
de las despedidas y de abandonar la capital. Eran varias
las rutas que se podian seguir para viajar a Europa;
muchos viajeros optaban por la de Caracas que era la
més frecuentada, a la vez que permitia atravesar una
extension considerable del pais; esto para mi no signi-
ficaba una novedad, porque habia recorrido dicha ruta
hasta la frontera con Venezuela en 1851. Ademas, no
me interesaba penetrar a territorio venezolano por haber trabajado con
Codazzi, quien practicamente habia huido de alli al tomar el poder el general
Monagas. La ruta del Orinoco era poco utilizada, y aunque desde el punto
de vista botanico era la mas interesante, resultaba penosa para Mercedes y
demorada para mis propésitos. La via de Maracaibo era parecida a la de
Caracas, pero mas penosa, por lo que también fue descartada.
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En definitiva, la que méas nos convenia era la del rio Magdalena, que yo
conocia como la palma de mi mano hasta Ambalema. Partimos de Bogota
a las seis de la mafana. Nuestro equipaje era voluminoso, pues ademas de
los objetos de uso personal, llevabamos sendos paquetes de plantas desecadas
que correspondian a varias series de duplicados de mi herbario; ademas,
llevaba muestras de madera, cajas con semillas y cuadernos con apuntes
necesarios para mi trabajo posterior. Fueron necesarias cuatro mulas para
transportarlo todo. Utilizamos como arriero un guia que me habia acompa-
fiado en mi tltimo viaje a la region del rio Guavio, a los farallones de Medina
y a los llanos de San Martin.

Escogimos el camino de Guaduas que era mas directo y que, por entonces,
se encontraba en buen estado. Nunca imaginé que jamas regresaria a la
Sabana de Bogota y que éste era mi tltimo recorrido por Fontibon, Serrezuela
y Facatativa. Pernoctamos en esta tltima poblacion, para madrugar al dia
siguiente; no tardamos mucho en iniciar el sendero escabroso que atraviesa
las montafias que limitan la planicie hacia el occidente, para comenzar el
descenso de la cordillera. Felizmente, el tiempo era bueno, pues son
frecuentes en esta zona los aguaceros y lloviznas causados por la condensacion
de las nubes que se detienen contra el flanco de la cordillera, y que provocan
abundante niebla. A este sector lo llamabamos “cielo roto”, porque de diez
veces que lo pasdbamos, en nueve nos mojabamos.

El estado de los caminos no siempre era el mejor, y no siempre por
causa del invierno que destruye los caminos al provocar deslizamientos y
derrumbes, o al lavar completamente la senda, dejando al descubierto rocas
muy resbalosas v, a veces, deleznables. Desde épocas remotas, existia una
costumbre heredada de los esparioles, y que muchos considerabamos barbara,
cual era la de hacer trabajar a los presos politicos en la reparacion de los
caminos. No puedo olvidar que mi padre fue obligado a reparar los caminos
del cantén de Zipaquira y Ubaté, por haber sido partidario y defensor de la
causa de Independencia. Recuerdo, cuando me acariciaba de nifio, que ain
conservaba en sus manos restos de los callos causados por la piqueta y la
pala, instrumentos que debié utilizar de sol a sol durante casi tres anos. En
su condicion de preso, y a cambio de este duro trabajo recibia unos panes y
un trozo de carne.

Ese segundo dia llegamos hasta Villeta donde pernoctamos. Mercedes
se impresion6 mucho, porque en el camino tropezamos con una recua de
mulas que iba hacia Bogota; en la misma, y amarrados a las bestias como si
fuesen animales, llevaban a cuatro muchachos que habian escapado de las
filas del ejercito Ademas de este tormento, luego serian juzgados como
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desertores. Este delito ha sido muy frecuente a lo largo del siglo en Colombia,
dadas las frecuentes revueltas y revoluciones que nos han afectado,
obligandonos a convivir con la guerra. Ojala el siglo veinte traiga la paz v el
progreso de la patria.

Guaduas, nuestra siguiente etapa, era un pueblo casi siempre alegre; en
las ventas era frecuente encontrar borrachos, que abusaban del aguardiente
con el pretexto de que tal bebida ayudaba a combatir las fiebres. Alli, como
ocurre en muchos de nuestros pueblos, abundaban los cotudos, o enfermos

de bocio, dolencia que se manifiesta cuando la dieta alimenticia es pobre en
yodo.

En el Bogota de entonces no se veian cotudos, porque, sobre todo durante
la cuaresma, se consumian grandes cantidades de pescado capitan, que se
saca de los rios y riachuelos con grandes nasas o redes amarradas a una
larga vara. Gracias a que los capitanes se venden vivos y sélo se sacrifican al
momento de prepararlos, previa la quitada de la piel con la ayuda de ceniza,
los peces conservan un alto contenido en yodo, que evita la enfermedad en
el altiplano.

Al alcanzar las cimas de las montafas que cierran al occidente el valle de
Guaduas, el viajero contempla uno de los espectaculos mas bellos; desde lo
alto se admira el valle del Magdalena, llanura inmensa rodeada de bosques
que cubren las faldas de las cordilleras; alli el clima es calido y muy himedo:
hay viajeros que se sofocan y casi no pueden respirar, sobre todo en verano,
cuando se secan los lechos de las quebradas y son escasos los vientos.

El rio Magdalena durante la subienda es rico en pesca; los agricultores se
convierten en pescadores temporales que con redes y atarrayas capturan
grandes cantidades de bocachicos, nicuros y doradas. El resto del afio se
dedican a la ganaderia y a la agricultura, aunque pasan por periodos de
miseria, en los que los campos no producen casi nada, y son escasos los
pastos.

Durante el largo verano, tan sé6lo el platano v la cana de azicar sirven de
alimento, y ayudan a mitigar los fuertes calores. Por esta época, acostumbran
quemar las malezas que cubren los campos, causando a veces enormes
incendios que alumbran espléndidamente las noches; estas quemas, si bien
perjudican la fauna, y hacen més sofocante el clima, parecen servir, pues los
potreros se abonan con las cenizas y los pastos reverdecen al retornar las
lluvias. Qué diferente seria si se sembraran pastos de calidad, y se aprovecharan
mejor los forrajes, como se hace aca en Europa. Abundaria la carne, y no se
presentaria un transito tan duro entre las épocas de lluvia y de sequia.
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Nuestra meta era Ambalema, pero resolvimos hacer una estaciéon en
San Juan, un pueblo, fresco y bonito, ubicado en las montanas que dominan
el Magdalena; sus pobladores no sobresalen por su hospitalidad, a pesar de
que los comerciantes de tabaco descansan alli cuando van para Bogota. Yo
era conocido del cura por su aficién a la botéanica; por eso, en més de una opor-
tunidad, habia pernoctado en su casa. Cuando le visitaba, haciamos tertulias
en torno a las plantas; él me corregia el latin, y yo le ensefaba a distinguir
las especies de su region.

Al dia siguiente pasamos el Magdalena en una piragua, a la que se ataban
las bestias. Los bogas v guias la conducian con gran pericia, por lo que
llegamos sin ninguna novedad a la otra orilla. Ya en Ambalema, compré
abundantes cigarros de primera calidad para llevar de regalo, especialmente
a Linden y Schlim.

5.

ard U Hark
Navegando en vapor

a navegacion por el rio Magdalena es bas-
tante activa y muy pintoresca. Existe un
servicio de vapores que funcionan cuando
las condiciones politicas lo permiten; ademas
de los barcos impulsados por paletas, hay
numerosas balsas hechas con guaduas, o con
maderas livianas, en las que se transportan racimos de
banano y otras mercancias que aguantan la intemperie;
tales balsas se abandonan cuando la carga llega a su
destino.

Hay también bongos, que son grandes piraguas cons-
truidas con troncos enormes, donde se transporta mucha

)
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carga; finalmente, estan los champanes destinados al transporte de pasajeros,
y que a diferencia de los bongos poseen una cubierta hecha con cafas,
esteras y hojas de palma. A veces los champanes estan divididos en pequerios
compartimentos que hacen las veces de camarote o de almacén; en el centro
se coloca la carga, por lo que queda un espacio reducido para los pasajeros.

Cada viajero se acomoda en el primer espacio que encuentra, soportan-
do los insectos, el calor excesivo y un ruido permanente que pone a prueba
la paciencia del més valiente. En la parte delantera hay una caja llena de
tierra o arena sobre la cual se prende el fogén, v alli se preparan los alimentos;
este cajon impide cualquier incendio; el humo inevitablemente se dirige al
interior, y si de una parte produce ardor en los ojos, de otra contribuye a
espantar los mosquitos y las avispas, que por ratos atacan a bogas y pasajeros,
especialmente si se rozan las ramas de los arboles. El capitan viaja atras, y
dirige el champan con la ayuda de un remo que hace las veces de timén.

En su mayoria los bogas son negros muy fuertes y marniosos que viven en
pequerios cobertizos a la orilla del rio; alli siembran platano y maiz; también
pescan, y por épocas recogen huevos de tortugas en la arena de las riberas.
Alternan esa vida indolente con el duro trabajo de bogas.

Cada viaje, dura dos o tres semanas; sin importar el sol o la lluvia, en
medio de gritos y maldiciones, diez o doce bogas desde el tejado impulsan la
nave con la ayuda de enormes varas. Lo hacen caminando ritmicamente, al
tiempo que apoyan la vara contra su pecho, y contra el fondo del rio; asi
aprovechan su fuerza y el peso de su cuerpo.

Los vapores son més comodos, pues cuentan con un piso destinado a
los pasajeros. En la cubierta van los mecanicos, los fogoneros y los bogas.
Abajo esté la bodega, donde se guardan las petacas y batiles que forman el
equipaje. En el vapor que nos toco, habia un camarote destinado a las mujeres
quienes, por temor, s6lo salian de alli a la hora de las comidas. Habia otro
camarote con catres y hamacas, en el que nos acomodabamos los hombres.

Durante el viaje madrugdbamos a recoger los tendidos; luego, un ayu-
dante retiraba los catres, mientras nos dedicabamos al aseo personal; después
venia la hora del primer desayuno, que consistia en una taza de café, o en
una copa de anisado; hacia la mitad de la mafana servian el segundo
desayuno, que constaba de galletas untadas con mantequilla, caldo y pan
con estofado; el almuerzo se hacia poco méas o menos a las tres de la tarde;
servian estofado de res o de cerdo, acompafiado con arroz y platano. La
cena se hacia alrededor las ocho de la noche y era una repeticion del al-

muerzo.
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Los bogas comian aparte, y su tnica dieta era platano con tasajo; el
tasajo lo preparan con tiras de carne, salada y secada al sol, que colgaban de
una vara; su olor y el aspecto quitaban las ganas de comer. Y hablando de
comidas, me llamo la atencion el contraste entre nuestra alimentacion y la
de los habitantes de las riberas; ellos comian mucho pescado por creer que
era afrodisiaco; a nosotros nunca nos lo sirvieron, por considerarlo como
un alimento ordinario y barato, impropio en tan elegante medio de transporte.

La cabina del capitan era un cuartico ubicado entre la chimenea y el
comedor. A falta de un salén, los pasajeros nos acomodabamos en un espacio
amplio y cubierto que habia al frente del timoén; el piloto alegaba
permanentemente que le quitibamos la visibilidad.

El amanecer en el rio era hermoso; el paisaje iba cambiando; en las orillas,
pantanos poblados de cafias y de garzas; al fondo, enormes selvas; se
escuchaban los canticos de los pajaros, los aullidos de los micos y el zumbido
de los insectos; en los bancos de arena los caimanes tomaban tranquilamente
el sol; raras veces se sentian perturbados como para lanzarse al agua.

El vapor paraba una vez al dia para recoger la lefia que calentaba sus
calderas. El capitan, muy ceremonioso, advertia a los pasajeros que no bajaran
a la orilla por temor a las culebras; después de haber cruzado el Chocé, yo
no les temia; por eso aproveché las paradas para recoger plantas que anadi
a mi herbario. No podia perder la posibilidad de conseguir nuevas plantas
en zonas que no habia visitado. El vapor zarp6 en Honda, y pasé por San
Pablo, Puerto Nacional, El Banco, Mompox, Calamar y Villavieja, para anclar
cerca de Cartagena.

Alli embarcamos en un verdadero vapor, habilitado para viajes tran-
satlanticos; en este barco disponiamos de mas espacio y comodidades; habia
camarotes independientes y verdaderos barios. Nuestra meta era Paris, pero
el barco tenia como destino final Londres; esto, en vez de un inconveniente
era un atractivo mas. Conoceriamos otra ciudad y otro pais. Camino a
Curacao, que era la primera escala, bordeamos la costa; a través de la niebla
vimos el perfil de la Sierra Nevada de Santa Marta, cuyas altas montafias
fueron la tltima imagen de la Patria que dejabamos. Luego seguimos a La
Guaira, San Juan, las islas Azores, Southampton y Londres.
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ndes neogranadinos. Charles Empson
€0g: 10

Acaba un viaje temporal
y se inicia un viaje eterno ¥

a ciudad de Londres, adonde volveria en
repetidas oportunidades, nos causé un gran
impacto por su tamano, por su arquitectura
y por su progreso. Era la primera gran
ciudad que conociamos; los amplios parques
y los grandes palacios nos impresionaron
gratamente. A pesar de ello nos demoramos apenas lo
necesario, y seguimos hacia Paris utilizando un tren que
nos llevd a Dover; los trenes eran una novedad para
nosotros. Luego cruzamos el paso de Calais, y por fin
llegamos a Paris. Lejos estdbamos de pensar que la gran
ciudad, en la que esperabamos vivir apenas unos anos,
se convertiria en nuestra segunda patria, y que alli nacerian
nuestros quince hijos.

Creo que hoy es 31 de octubre; me siento débil y agotado por la fiebre,
aunque no siento mayores dolores. Me incomoda la costura de la herida,
sobre todo al moverme; solo lo hago cuando es estrictamente necesario. No
deseo nada, me molesta mucho el olor del formol cuando me cambian los
vendajes y temo haber sufrido un contagio quirtirgico.

Me deben estar aplicando un calmante fuerte, porque ando méas ador-
mecido y con menos dolores que antes; ademés, han aumentado mis
divagaciones en torno al pasado. En estos dias he rememorado muchas
cosas, Y miles de imagenes han pasado por mi mente. Si me alivio podré
escribir facilmente mis memorias.
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Pasaron varios afios entre mi llegada y la publicacion de mis obras; durante
este tiempo no sélo cambié la situacion politica en Colombia, sino que
cambiaron mi personalidad y mi modo de pensar. Al abrirse nuevos
horizontes, se alejo mi afan de regresar a la Patria. Me fui acomodando a
una nueva metodologia de trabajo, y pasé de buen recolector de plantas, a
ser un verdadero investigador.

Mis trabajos con Planchon fueron importantes. Nunca dejamos de ser
amigos, pero dejamos de trabajar en compania; ambos teniamos compro-
misos que cumplir, él, en Montpellier, yo en Paris.

Ya solo, me dediqué a estudiar las quinas y las melastomataceas. En
1870, publiqué un hermoso y documentado libro titulado “Nuevos estudios
sobre las quinas”. Lo ilustré con reproducciones de los dibujos de la quinologia
de Mutis. Asi, logreé satisfacer un viejo anhelo.

Tras varios afios de estudio, llegué a dominar el tema de las melas-
tomataceas, una familia de plantas muy dificil de interpretar. Mi libro,
publicado en Londres, en 1871, fue premiado por su calidad y por sus
novedosos aportes al conocimiento. ;Qué mayor satisfaccion?

Mi Flora de Colombia, como cualquier obra sobre las plantas de un pais,
no es un trabajo definitivo. El territorio colombiano es muy extenso, y cuenta
con una gran variedad de ambientes y climas, a los que se han tenido que
adaptar las plantas. Hay quizas unas cuarenta mil especies; por ello, nuestro
trabajo, aunque detallado, no agota el tema

No alcancé a visitar las enormes selvas del Amazonas, ni la costa del
Caribe: no subi a la Sierra Nevada; me falté recorrer parte del Choco, y
nunca fui a las llanuras del Orinoco.

Ademas, varias veces, pude constatar que no basta visitar una region,
por una ocasiéon, para conocer su flora; es necesario recorrerla en varias
oportunidades, v en distintas épocas, para poder encontrar todas las especies
que la habitan.

Buen ejemplo de ello son los Andes del Quindio. Desde 1801, por alli
han pasado con los ojos atentos muchos botanicos y viajeros. Humboldt y
Bonpland, el doctor Linden; el profesor Karsten, mis amigos Holton y
Warzewicz, André y muchos més, quienes han recolectado cantidades de
plantas. Yo mismo la atravesé detenidamente en no menos de seis
oportunidades. Cada vez que alguien recorre esta region, encuentra nuevas
especies. Estoy seguro de que esto se seguira repitiendo en el futuro, y que
continuaran apareciendo plantas desconocidas durante mucho tiempo.
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Faltan por estudiar las algas de los mares que bafian nuestras costas:
este vasto campo requiere de uno o varios especialistas que dediquen su
vida a tal estudio. De otra parte, hay grupos de vegetales que apenas se han
tocado, y que daran muchas sorpresas a los investigadores del futuro.

Con Planchon buscamos la ayuda de varios especialistas que tuvieron a
su cargo el tomo del Prodromus correspondiente a las criptégamas de
Colombia. Todos trataron de agotar el tema, pero estoy seguro de que muchas
especies escaparon a su estudio.

Estas plantas son muy abundantes en los bosques pero, por su tamaiio, y
por no producir flores, se parecen unas a otras; los botanicos poco las recogen,
en la creencia de que ya son conocidas. Aparecen sobre las rocas, en el suelo,
al borde de las quebradas, o sobre la corteza de los arboles. Estos grupos
quedan para el estudio de futuras generaciones que, con lentes mas poderosos,
podrén interpretar mucho mejor sus estructuras, y mejorar su clasificacion.

Lo que no alcancé a hacer:
una tarea para las futuras
generaciones

iéendolo desde la cumbre de ni edad, y con
la experiencia adquirida en mas de treinta
anos, creo que el estudio completo de la
flora colombiana va a ocupar el trabajo
de varias generaciones. Los futuros inves-
tigadores deberan recoger muchas
plantas, y hacer muchas observaciones. Tendran que
organizar buenos herbarios para facilitar la preparacion
de nuevas monografias. Les quedan al menos trescientas




familias por estudiar, y algunas de ellas estan formadas por demasiados
géneros y especies.

Yo tuve la osadia de estudiar las melastomataceas, que bien pueden
sobrepasar setecientas especies; de ellas, al menos doscientas pertenecen al
género Miconia; por experiencia conozco la dificultad de interpretar y ordenar
grupos tan complejos y abundantes. Hay familias que sélo podrén ser
estudiadas por un especialista.

Por mi experiencia, calculo en mas de tres mil las especies de orquideas
que crecen en Colombia; en el caso de las compuestas, bien pueden
sobrepasar las mil quinientas y hay otras con no menos de ochocientas.

Ante plantas tan abundantes y diversas, los jovenes que continten el
estudio de la flora, tendran que hacer monografias y catélogos completos.
Esas obras son indispensables para alcanzar el desarrollo técnico y cientifico,
mediante la planeacién y el adecuado aprovechamiento de los recursos
naturales.

Ojala haya muchos jovenes que ayuden a completar el inventario de la
flora y que inicien otro tipo de estudios en nuevas disciplinas que se comienzan
a desarrollar. Poco se conoce en cuanto al funcionamiento interno de las
plantas, y casi nada se sabe acerca de la forma como heredan sus cualidades.
Escasos son también los conocimientos en torno a su relacion con el suelo y
con el clima, y casi nadie se preocupa de la conservacion, pensando que la
tierra, el agua y los bosques nunca se van a agotar. Por ello es necesario
transmitir el conocimiento a través de libros y revistas.

Asi mismo, es indispensable hacer cartillas sencillas para la gente del
campo, que es la que cultiva la tierra. A ellos les corresponde aprovechar los
suelos y las aguas para obtener buenas cosechas, cultivando lo méas apropia-
do para cada clima y cada regién. Esto es lo que buscabamos con los estudios
de la Comision Corografica; y yo afiado, recordando a mi padre, que hay
que hacer mas divertida la ensefianza de la botanica, para que se convierta
en una materia, no sélo interesante, sino muy agradable; asi,
los nifios y jovenes podran disfrutarla, aficionandose a
ella desde temprano.

Creo haber dormido un buen rato. Me siento
tan débil que no alcanzo abrir bien los ojos; me pa-
rece escuchar el lejano tafido de una campana; ya
no quiero pensar y volveré a dormir.
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“Durante cinco anos trabajé con la Corhisién

Corogréfica y formé un importante®erbaric on
el que abundaban las especies descenocidas.
Radicado en Europa redacté cuatro monografias
cientificas, en las que dio a conocer numerosas |
especies de la flora colombiana; paralelamente |
. aplicé sus conocimientos en fabricacién de
medicamentos, algunos de los cuales le dieron
celebridad. En las tres exposiciones universales |
organizadas en Paris, tuvo a su cargo los pa-
bellones colombianos, en los que exhibié los |
productos naturales del pais. Representé a
Colombia en numerosos congresos cientificos y
fue reconocido su trabajo en el ambiente de la
comunidad cientifica de Europa y América.

1

Santiago Diaz Piedrahita, naci6 en Bogota en
1944. Realizé estudios de Ciencias Naturales en f§
la Universidad Nacional de Colombia, entidad a la
que ha servido como docente e investigador desde
1969. Igualmente se desempeiia como director
de publicaciones de la Academia Colombiana de
Ciencias. Entre sus obras sobresalen los-seis
A olimenes de la “Flora de la Real Expedicion
ABotanicadel Nuevo Reino de Granada’, y sus tres
maonografias para la Flora de Colombia.




